
        
            
                
            
        


 
   
    ÚLTIMO VUELO 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    ALEJANDRO SEBASTIÁN HERNÁNDEZ 

      

      

      

    ÚLTIMO VUELO 

      

     Historias trágicas en el aire. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    Dedico este libro a mi mama, a mi papa, mi hermano, mis tíos y primos, a mi abuela y a Mavi por estar siempre apoyándome en cada proyecto que se me ocurra. A mis amigos y amigas que están en todas y darme el aliento suficiente para terminar esta aventura, a Eva por ser mi editora y soportarme en mis infinitos cambios de idea, y por último, a la Universidad de Buenos Aires por ser mi alma mater y despertar la hermosa curiosidad por la investigación y el conocimiento.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    INDICE 

    INTRODUCCIÓN 

    CAPITULO 1: SAMANTHA SMITH 

    CAPITULO 2: JUVÉNAL HABYARIMANA 

    CAPITULO 3: CAMILO CIENFUEGOS 

    CAPITULO 4: OMAR TORRIJOS 

    CAPITULO 5 

    BIBLIOGRAFÍA 

    

      

      

      

      

  

  


 
    INTRODUCCIÓN 

      

    El siglo XX fue recibido por el mundo occidental como el del progreso, aquel donde las guerras dejarían de tener lugar gracias al formidable avance tecnológico y a la emancipación humana, al menos como se la dimensionaba hasta entonces. Los enormes avances en el campo de la medicina permitieron a los soñadores del siglo XIX ver en el próximo una idea de paraíso alcanzado, creían a ciencia cierta que esa evolución representaba el comienzo del fin de la oscuridad, que el acceso universal a la educación traería la paz perpetua. 

    Si se le explicara a alguien que no tiene el más mínimo conocimiento de la historia del siglo XX que la población mundial creció como nunca antes —de 1.600 a 6 mil millones de habitantes en tan solo 100 años—; que por primera vez la industria alimenticia alcanzó la capacidad productiva para satisfacer esa demanda creciente; que la medicina logró paliar enfermedades terribles, permitiendo que la esperanza de vida humana se extendiese como nunca se creyó posible y logrando que lugares donde la mortalidad prematura era incontrolable pasasen a ser las regiones más pobladas del planeta; sin dudas, este alguien creería que esa época fue realmente fabulosa donde los sueños se volvieron realidad.  

    Pero nunca tan lejos del paraíso estuvo la humanidad como en ese siglo. 

    Esos soñadores vieron sus deseos convertidos en pesadillas, la tecnología no solo no trajo paz, sino que fue aliada central de las peores guerras que la historia conoció. Gracias a los avances tecnológicos se crearon armas tan terribles como eficaces, capaces de asesinar a enorme distancia y de forma anónima a uno y a miles a la vez. Hijo de no se sabe qué ciencia, se diseñaron implacables técnicas de exterminio masivo. Para que esto último sucediera, la población del siglo XX se vio obligada a mostrar su peor faceta, esa que tanto temía una tal Rosa de Luxemburgo: la barbarie.  

    Último vuelo es el resultado de investigaciones, pesquisas objetivas, sobre un puñado de historias del tan trágico y emocionante siglo pasado, son historias olvidadas dentro de trascendentales sucesos, pero no por ello menos importantes o interesantes. En los relatos aquí desarrollados se conocerá la vida de los personajes, la coyuntura sociohistórica que los rodeó. Todos tienen un vínculo en común: son personalidades que alcanzaron reconocimiento internacional y sufrieron el destino fatal de morir en tragedias aéreas.  

    Evitando todo tipo de especulaciones, opiniones banales o conclusiones apresuradas, se busca llegar a la verdad de los hechos solo a través de pruebas objetivas resultado del mayor cruzamiento de datos posibles, tratando al menos de llevar a cada lector una mirada profunda y analítica de los sucesos para que saquen sus propias conclusiones. 

              

    Una novedad trascendental del siglo fueron los medios masivos de comunicación. Primero los diarios, luego la radio y posteriormente la TV, que fue la gran estrella, a través de ella veíamos la realidad del mundo. Para saber qué estaba pasando o no, bastaba con encender esa caja eléctrica que, con imágenes y sonidos, nos daba información y entretenimiento.  

    Durante un par de décadas el mundo vivió al borde del colapso total. Unos pocos desentendidos pudieron provocar el fin de la humanidad como se la conoce, cuando las dos superpotencias del mundo, aquellas triunfantes en la Segunda Guerra, se jugaban la paz mundial a cada minuto como en una partida de cartas. Duelo donde no se ponían en disputa unas fichas, sino la destrucción del enemigo.  

    Para saber qué tan cerca se estaba del fin era necesario ver el noticiero cada noche, o al menos así se entendía en una ciudad muy pequeña de los Estados Unidos, donde una niña llamada Samantha Smith miraba TV todas las noches y se acostaba aterrorizada por no saber si el mundo al día siguiente seguiría estando o finalmente estallaría esa tan temida guerra que los medios amenazantemente repetían. En torno a esta situación gira el primer capítulo, la vida de una jovencita que por miedo y curiosidad, sin quererlo, se transformó en una embajadora mundial en medio de la Guerra Fría. 

    Mientras que desde la Casa Blanca y el Kremlin incesantemente salían cables tratando de adivinar y deducir qué planeaba su potencia rival, esta pequeña niña de Maine escribía cartas buscando un poco de paz y tranquilidad. Nunca en la historia de la humanidad existieron dos potencias con la capacidad armamentística para destruir el planeta entero, y menos que nunca ocurrió que estas armas estuvieran constantemente al borde de ser utilizadas sin importar en lo más mínimo las consecuencias. En los últimos años de esta guerra se escribieron los renglones de esta poca recordada historia. 

    Una constante lamentable del siglo fueron los exterminios en masa, antes, durante y después de las dos grandes guerras que sacudieron el globo. En el segundo capítulo se recuerda uno de los genocidios más brutales y silenciados de la historia. Ocurrido en Ruanda en 1994 tras la abrupta muerte de su presidente, Juvénal Habyarimana, tan cerca de caer el telón del siglo y ante los ojos del mundo entero que, por primera vez, veía en vivo un fenómeno de esta clase. Sin que ninguna potencia mundial se interesase en detener lo evitable, fuimos cómplices silenciosos y testigos privilegiados de matanzas desenfrenadas entre vecinos, amigos y hermanos por una causa inventada. 

    Mientras que el hombre conquistaba el espacio, firmaba sus derechos y los del niño, creaba organismos internacionales en pos de la prosperidad y la paz, el mismo hombre bombardeaba Hiroshima, enviaba miles de vidas a los campos de concentración o condenaba a la extrema pobreza a millones con políticas miserables de sometimiento económico. Este hombre con una mano trajo la civilización y con la otra la barbarie. De una misma fuente de sabiduría, bebió para extender la esperanza de vida a la par que inventó las armas de destrucción masiva para eliminar miles en un suspiro.  

    En el tercer capítulo se encuentra la historia de un personaje que fue partícipe de una de las tantas revoluciones que en este siglo acontecieron, aunque quizás la más conocida en nuestro continente: la cubana. A diferencia de las revoluciones del siglo XIX, que fueron generadoras de las naciones tal cual las conocemos hoy, las del siglo XX se caracterizaron por intentar alterar órdenes de carácter administrativo; fueron intentos de una repartición más justa de las riquezas en esas nuevas naciones. Empujados por distintos motivos, chinos, mexicanos, rusos y cubanos buscaron cambiar el sistema social y económico de sus respectivos países.  

    Nuestro personaje es el célebre Camilo Cienfuegos, de quien contaremos su hermosa historia y su misterioso final, pasando página por los acontecimientos que lo rodearon en la famosa revolución de 1959 que tanto cautivó y cautiva al mundo. La cubana no fue una más, como tampoco lo fue la vida de Cienfuegos. Su leyenda es al día de hoy una de las más buscadas por los curiosos lectores de la epopeya de la que fue partícipe principal.   

    Siguiendo en nuestra América Latina, llegamos al cuarto capítulo. Solo unos kilómetros al sur se encuentra la humilde nación panameña castigada por el paso del tiempo y los sucesos históricos, saltó a la fama por una obra faraónica, verdadera maravilla de la ingeniería: el Canal de Panamá.  

    Desde la puesta en marcha del proyecto que unió los dos océanos, Panamá se transformó en un campo de batalla de fuerzas desiguales; por un lado, un pueblo humilde ansioso de libertad, justicia y soberanía, y por el otro, el imperio más poderoso de la historia, Estados Unidos de Norteamérica. El canal fue inaugurado el 15 de agosto de 1914, y hasta 1999 perteneció al gigante del norte. ¿Por qué Estados Unidos tuvo derechos sobre territorio ajeno tanto tiempo? Supremacía militar. ¿Cómo Panamá logró torcer el destino de los países humildes? Sosteniendo siempre la cabeza en alto, sin darse jamás por vencido y llevando al poder a un tal Omar Torrijos, líder absoluto de la Revolución panameña. 

    Este cuarto capítulo cuenta entonces la vida y muerte de un militar panameño que, educado y formado por los Estados Unidos en su nefasta Escuela de las Américas, se volvió contra los intereses del norte para apoyar, encabezar y conquistar la lucha de su pueblo. Omar Torrijos fue tan temido como amado y odiado, su figura en el país caribeño sigue generando enormes disputas entre aquellos que lo creen un verdadero prócer y quienes lo consideran un sangriento dictador.  

    Por último, se rendirá homenaje a dos aviadoras pioneras que se atrevieron a irrumpir en un territorio de hombres. Nada fácil era para las mujeres poder indagar en este nuevo mundo, los cielos se abrían para dar lugar a las más maravillosas aventuras, búsqueda de récords, hazañas y proezas. Aunque todo esto estaba limitado para un género, el masculino. Las mujeres hasta el siglo XX no hacían más que mirar desde abajo todo lo que sucedía allí arriba. Pero como siempre pasa cuando de cadena que cautiva la libertad o la igualdad se trate, más temprano que tarde, se rompe. 

    Avanzada la tecnología, adaptada la aeronavegación a las almas intrépidas y aventureras, aparecieron las primeras pioneras del aire que, ignorando prejuicios y forzando los acontecimientos, se metieron en las cabinas y salieron a conquistar los cielos. De tantas almas valientes, rescataremos en este quinto y último capítulo a dos de ellas: por un lado la estadounidense, quizás la más famosa gracias al cine americano, Amelia Earhart. Contaremos su vida, desde sus inicios, pasando por sus proezas, esa celebridad mundial ganada y su final que, al día de hoy, sigue despertando mucho interés y conjeturas. Earhart se transformó a fuerza de valentía y talento en una de las pioneras no solo de la aviación, sino también de la lucha feminista del siglo XX. 

    Y si de liberación de la mujer hablamos, para cerrar el libro contaremos también el maravilloso ejemplo de Amy Johnson, contemporánea de Earhart, que sin ser tan famosa su historia de vida no es menos atractiva ni sorprendente y que terminó envuelta en un misterio que aún genera controversias.  

    Nuestras dos aviadoras, junto con muchas más, no solo han dejado historias dignas de recordar, sino también, un legado que sirvió de modelo a miles de mujeres que siguieron su camino. 

      

    Conquista del cielo, ese viejo anhelo 

    Antes de pasar a los capítulos, dedicaremos unas breves palabras a la conquista de los cielos, ese fenómeno tan buscado por la humanidad desde sus inicios hasta nuestros días. Cada siglo tuvo sus avances, a veces en el camino equivocado, pero siempre con la idea de alcanzar el espacio celeste como hacen los pájaros desde siempre.  

    Eric Hobsbawm supo darle un nombre a cada siglo o, más precisamente, a cada era desde su impecable perspectiva. A la que comenzó con la revolución francesa de 1789, y que va hasta 1848, la denominó “la era de la revolución”, dados los infinitos acontecimientos vividos en Europa y, luego, en diversos puntos del globo, donde la caída de los viejos regímenes daba lugar a la creación de los modernos Estados Nación; a la acontecida entre 1848 y 1875 la definió como “la era del capital”, donde se elevó mundialmente el capitalismo industrial y la cultura burguesa como dominadora absoluta hasta los días presentes; al periodo entre 1875 y 1914 lo llamó “la era del imperio” por tratarse del lapso donde los gigantes capitalistas se volvieron mundiales de la mano del pensamiento burgués liberal que llevaría a la Primera Guerra Mundial, poniendo en evidencia las falencias de un progreso asumido divino y predestinado.  

    Llamativamente, nuestro erudito historiador no le dio nombre a los años que compusieron el siglo XX posterior a la Primera Guerra, es decir al periodo 1914-1989, que sintetizó en su libro llamado Historia del siglo XX. Quizás la enorme variedad y diversidad de sucesos en ese lapso le impidieron encontrar una denominación que englobe todo. Una nueva guerra mundial, la conquista del espacio, creación de organismos internacionales para la defensa de la paz mundial, acceso universal a la salud y la educación, nuevas revoluciones, más y más guerras, dos superpotencias compitiendo por el dominio mundial, etc. ¿Cómo darle un nombre a esta era? Difícil.  

    Luego de tanto soñar y probar, la humanidad sumó un nuevo espacio para moverse, circular y comunicarse: el cielo. Siglos y siglos la civilización usó la tierra y el agua como medio donde transportarse, recién en el XX pudo sumar uno nuevo. Pero si esto se logró, fue gracias a quienes intentaron conquistarlo durante cientos de años con intentos fallidos o insuficientes:  

    •El primer registro firme es de Abbás Ibn Firnás quien en el año 875 fabricó unas “alas” de madera y lona, se lanzó de una colina y logró planear unos metros sin morir en el intento, solo se fracturó las piernas. Nuestro valiente andaluz dio el primer paso registrado en la conquista.  

    •Doscientos años después, un monje inglés llamado Eilmer de Malmesbury, inspirado en Firnás y en la leyenda de Ícaro y Dédalo, diseñó un artefacto de madera y tela, que lo cubría por la espalda, con el cual logró recorrer más de doscientos metros, aunque el resultado fue repetido: fractura de ambas piernas. 

    •Dado que la iglesia católica se opuso a este tipo de experimentos, no hubo grandes avances hasta el siglo XVIII, cuando un cura portugués diseñó lo que sería el primer globo volador, el cual logró sostenerse a tres metros de altura durante unos minutos, registrando así, en 1709, el primer artefacto capaz de volar con una persona en su interior. Lamentablemente, los proyectos del padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao fueron destruidos por la iglesia tras su muerte. 

    •Ya en 1783, un dúo de franceses logró con éxito volar en su diseño, un globo de aire caliente, con el cual pudieron planear ocho kilómetros a veintiséis metros de altura. Estos fueron el doctor Jean-François Pilâtre de Rozier y el noble François Laurent d'Arlandes. El problema de esta nave fue que aún no tenía control de dirección. 

    •En 1852 otro invento superó al globo en ligereza y en ser capaz de controlar la dirección, ya que contaba con un motor a vapor. Este primer dirigible registrado perteneció al ingeniero francés Henri Giffard.     

    •Un año después, logró volar el primer planeador con alas, lo más parecido a los aviones monocomando que conocemos en la actualidad. Fue en Brompton, Inglaterra. 

    •En 1903 patentarían el primer aeroplano capaz de volar a gusto del piloto. 

    •En 1914 se llevó a cabo el primer vuelo comercial de la historia, dando nacimiento a la era dorada de la aviación. 

    •En 1919 se registró el primer accidente aéreo con pasajeros comerciales, el avión Caproni Ca.48 se estrelló en Verona, Italia, ocasión en la que murieron los diecisiete ocupantes. 

      

    En la Primera Guerra Mundial apareció por primera vez el cielo como un lugar de lucha. Es en el lapso de 1919 a 1945 que se verán las proezas más recordadas por la aviación, récords de velocidad, espacio y tiempo, viajes transatlánticos y vueltas al globo. El cielo se convirtió así en un lugar conquistado por el hombre. 

    Exceptuando el periodo 1928-1937, cuando el dirigible alemán Graf Zeppelin realizó más de seiscientos viajes llevando unos veinte mil pasajeros, se tuvo que esperar al fin de la Segunda Guerra Mundial para que se desarrollara masivamente el negocio de los vuelos comerciales. Después de esto, la aviación se transformó en el medio más utilizado por el turismo y el comercio. Con permiso de Hobsbawm, podemos llamar entonces al lapso de 1914 a 1989 La era de los cielos. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPITULO 1: SAMANTHA SMITH  

      

    La diplomacia de los corazones 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    “Me explicaré: puedo admitir ciegamente, como un niño, que el dolor desaparecerá del mundo, que la irritante comedia de las contradicciones humanas se desvanecerá como un miserable espejismo, como una vil manifestación de una impotencia mezquina, como un átomo de la mente de Euclides; que al final del drama, cuando aparezca la armonía eterna, se producirá una revelación tan hermosa que conmoverá a todos los corazones, calmará todos los grados de la indignación y absolverá de todos los crímenes y de la sangre derramada. De modo que se podrá no sólo perdonar, sino justificar todo lo que ha ocurrido en la tierra.” 

    Fiódor Dostoievski, “Los hermanos Karamazov” 

      

      

      

      

      

    Introducción 

      

    No es ninguna novedad que una chica de diez años juegue a ser adulta, como tampoco lo es que pretenda llamar la atención de sus padres haciendo preguntas de adultos, preguntas que quizás ni ellos puedan responder; pero, aun así, la niña en su inocencia cree que toda pregunta amerita una respuesta concreta, todo problema pasaría por la firme fórmula matemática: a cada problema, una solución.  

    Para lograr la respuesta deseada existen diversos mecanismos. Algunos intentan insistiendo con la misma pregunta a sus padres hasta cansarlos, otros cambian de fuente de conocimientos trasladando la consulta a un hermano mayor, un tío o un vecino; otros, sin embargo, van aún más allá, comprendiendo que existen distintos tipos de adultos a quienes indagar, y que, para ciertos temas, algunos están más preparados. Entonces van en busca de estos mejor dotados de conocimiento: intentan con algún profesor, algún familiar que sabe más del tema en cuestión, etcétera.  

    Solo en ocasiones extraordinarias (considerando ordinarios a todos los casos nombrados hasta ahora), una niña de diez años puede tener la convicción de escribirle una carta al secretario general del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética… y recibir una respuesta a su inquietud. Para comprender cómo se puede dar un fenómeno de semejante magnitud es necesario conocer la serie de acontecimientos que rodean esta historia, que suena a un relato de ficción, pero que, en realidad, surge de cincuenta años de reales enfrentamientos entre las dos máximas potencias que el mundo conoció. 

      

      

    URSS: Declive de un sueño imposible 

    La popularidad de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas tuvo su pico a fines de la década del 50 y hasta comienzos de la del 60, tras la muerte de Iósif Stalin[1] y el ascenso de Jrushchov —quién entabló buenas relaciones con Nixon en primeras nupcias, aunque luego el romance se truncaría, al llegar J. F. Kennedy al máximo cargo de los Estados Unidos—. Sin el histórico líder soviético se abrieron las puertas a un acercamiento, al menos político, entre los dos bloques mundiales. Nikita Jrushchov llegó con la idea de recuperar la imagen positiva de la Revolución rusa, tal cual se había producido en los años 20, cuando media Europa debatía si inclinarse al sovietismo o apoyar un proyecto económico liberal.  

    Jrushchov trabajó duro en levantar el concepto de la URSS a nivel mundial —caído por las atrocidades cometidas durante el estalinismo, que se iban conociendo luego de la Segunda Guerra Mundial— y, en buena medida, lo consiguió. Los cambios se dieron luego de feroces enfrentamientos con gran parte de la cúpula del Partido Comunista, que se negaba rotundamente a reconocer los “excesos” del camarada Stalin. El máximo temor de los disidentes de las políticas “aliviadoras” de Jrushchov era que se generasen levantamientos en los países del bloque al ver que el Partido ya no reaccionaría con violencia ante insurrecciones, y en cierta forma no se equivocaban. Aun así Nikita Jrushchov consiguió el apoyo necesario, especialmente de aquellos que padecieron los abusos de Stalin dentro del partido. 

    La gestión tuvo un comienzo prometedor: El 25 de febrero de 1956, en Moscú, en sesión cerrada del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, se leyó una declarativa acusando al máximo líder del partido de los últimos treinta años: “Stalin demostró en una gran serie de casos su intolerancia, su brutalidad y su abuso de poder... a menudo eligió el camino de la represión y la aniquilación física, no solo contra los enemigos reales, sino también contra las personas que no habían cometido ningún crimen contra el Partido o el Gobierno soviético”. 

    Luego de este cambio fundamental, en 1959, Jrushchov invitó a Richard Nixon, por entonces vicepresidente de los Estados Unidos, a visitar la Unión Soviética, y él, ese mismo año, retribuyó la visita. Las buenas noticias llegaban desde distintas latitudes. Por un lado, con el triunfo de la popular Revolución cubana[2] y, por el otro, gracias al acercamiento de la Revolución cultural de Mao en China, la simpatía por el comunismo crecía a la par de los cientos de grupos armados rebeldes que provocaban grandes convulsiones en todas partes del mundo intentando llevarlo a cabo, cada uno por su cuenta y a su manera, revoluciones socialistas, todas por 1960, con la idea de acoplarse al bloque soviético. Quizás, a estos sucesos políticos externos, haya que sumarle un acontecimiento romántico que cuenta con nombre y apellido: Yuri Gagarin[3], el primer hombre en viajar al espacio generó un gran sentimiento de fraternidad internacional con la URSS.  

    
     Yuri Alekséyevich Gagarin trascendió mundialmente no solo por la increíble hazaña cosmonauta, sino también por su carisma, dueño de una sonrisa novelesca y una personalidad más que agradable para la prensa. Durante meses el logro y la sonrisa de Yuri pusieron el nombre de la URSS en las primeras planas de los diarios y revista del mundo.                

     La trascendental gesta de Gagarin pareció confirmar una vez más (ya que un tiempo antes los rusos habían enviado a la perrita Laika al espacio, siendo el primer ser viviente en salir de nuestro planeta) que los rusos lideraban la conquista del espacio; y ciertamente tal percepción no se invertiría hasta la (siempre polémica) misión del Apolo XI en 1969, cuando Estados Unidos trasmitiría en vivo y en directo la llegada a la Luna. 

   

    Sin embargo, la bonanza duraría muy poco, mucho menos de lo esperado. En principio, fueron las crisis diplomáticas entre las superpotencias: aviones espías, secuestro de agentes con información confidencial, intercambio de detenidos[4]; las tensiones que llevarían a construir, en 1961, el muro de Berlín; y los desacuerdos a la hora de firmar tratados de control armamentístico. Luego, todo empeoraría aún más por el conflicto de los misiles en Cuba —conocido en Rusia como crisis del Caribe[5]—, por las trabas para el Tratado de Prohibición de Ensayos Nucleares, y por los estallidos sociales en el interior de la URSS.  

    [image: Resultado de imagen para yuri gagarin] 

    Yuri Gagarin cargando a sus hijas en un desfile en su honor tras volver de su famosa misión. Moscú 1961. 

    Esto último fue lo más devastador, las represiones a los levantamientos en la Alemania democrática, las secuelas del octubre polaco y la revolución de Hungría, entre otras. Pero la más terrible fue la ocurrida durante la Primavera de Praga, cuando, entre enero y agosto de 1968, mientras que con una manifestación masiva Checoslovaquia buscaba la liberalización política y la modificación progresiva del totalitarismo, la ciudad fue invadida por doscientos mil soldados y dos mil trescientos tanques enviados desde Moscú. Las imágenes de la brutalidad aplicada para aplastar la revuelta no tardaron en recorrer el mundo, y el enorme trabajo de Jrushchov por recomponer la reputación del bloque tras la muerte de Stalin, se sepultó para siempre.  

    Ya no había forma de hacer creer al mundo que la Unión Soviética tenía un mensaje de paz universal, ya no se encontrarían maneras de seducir a Occidente con cocinas rusas más avanzadas ni alcanzaría un nuevo Yuri Gagarin por más que este llegase a Marte. Aunque creemos que el bueno de Nikita realmente quería una URSS menos violenta y más humana, sin dudas el verdadero poder del Kremlin no pasaba por sus manos en sus últimos meses, y esto justifica el cambio de sentido en decisiones tan trascendentales para la imagen soviética en el mundo. El daño era completo, y Jrushchov tenía las horas contadas. 

    [image: Imagen relacionada] 

    Una postal de la brutal represión sobre Praga en la primavera de 1968. 

    La década del setenta no fue para nada positiva, con las represiones internas cada vez más recurrentes, las amenazas nucleares entre las potencias y con el ascenso al poder del extremadamente poco carismático Leonid Brézhnev. En la industria cinematográfica americana se ocuparon de destrozar la imagen soviética y de propagarla a nivel mundial, fomentando en la opinión pública una idea de “infierno en la Tierra”. Los ciudadanos fueron burdamente representados como personas temibles y sin sentimientos, las películas y series mostraban un gobierno cuya meta era dominar el mundo para someterlo a su yugo de represión y esclavitud. Del mismo modo, la literatura se ocupó de hacer lo suyo.  

    La pérdida de terreno de la URSS no solo llegaba desde la propaganda cultural extranjera, sino también en lo político; las incontables derrotas revolucionarias en Asia, África y Latinoamérica provocaron un colapso en su proceso de expansión mundial y, especialmente, en su intento de promover el sovietismo fuera del bloque. La caída en desgracia de casi todas las revoluciones socialistas, dieron lugar a que se reanime como nunca, el debate histórico de la revolución rusa, ese que tuvieron Stalin, Trotsky y Lenin en sus inicios como jóvenes revolucionarios: socialismo mundial, o socialismo en un solo país. 

      

    El mundo de 1982 

    Peacekeeper y Rockwell en los 80s no eran justamente discos nuevos de rock estadounidense ni tampoco el nombre de luchadores de WWF[6], sino dos de las mejores armas para evidenciar que la Guerra Fría estaba pasando uno de sus momentos de máxima tensión. El misil y el bombardero americano en cuestión habían sido puestos en guardia a mediados de 1980 con el único fin de advertir a la Unión Soviética que, de ser necesario, Estados Unidos estaba listo para un enfrentamiento. Si bien nunca se sabrá qué tan real fue la posibilidad de producirse ese choque, lo que sí sabemos con certeza es que las armas existían y estaban cargadas. 

    Unos años antes, en 1978, el mundo se podía dar el lujo de creer que las confrontaciones habían concluido para siempre y que las dos superpotencias ya no atentarían una contra otra poniendo en peligro a todos con la amenaza de una guerra nuclear. Con la asunción de Jimmy Carter[7], el 2 de enero de 1977, las relaciones se habían distendido considerablemente. Durante los primeros dos años, en políticas exteriores y de derechos humanos se habían logrado buenos resultados. Testigo de esto son los acuerdos de Camp Davis[8], el restablecimiento de relaciones diplomáticas con la República Democrática de China, el acuerdo con el presidente Omar Torrijos por el canal de Panamá y el Tratado SALT II (Conversaciones De Limitación de Armas Estratégicas), que reduciría el armamento nuclear producido o mantenido tanto por los Estados Unidos como por la Unión Soviética. Pero el verano duraría poco, y el frío volvería, esta vez, más fuerte que nunca. 

    En abril de 1978, muy lejos de las fronteras de Estados Unidos y de Moscú, en Kabul, fue asesinado Mir Akbar Khyber, un intelectual afgano y líder de la facción progresista moderada Parcham del Partido Democrático del Pueblo de Afganistán (PDPA). Este hecho significó el comienzo de un régimen socialista y la formación de la República Democrática de Afganistán, apoyada por la Unión Soviética, lo que produjo una ruptura interna y externa. Los opositores al gobierno comunista, en su mayoría rebeldes muyaidín[9], apoyados por los Estados Unidos y el Reino Unido, iniciaron boicots y levantamientos que llevaron a una sangrienta guerra civil en todo el territorio.  

    En la guerra interna del PDPA, la facción minoritaria Jalq, de orientación radical marxista, atacaba a la Parcham, cuyos miembros fueron obligados a renunciar a sus cargos y, muchos de ellos, encarcelados o asesinados. Para 1979 el desorden era total; en septiembre, el presidente Taraki fue muerto en un golpe de Estado provocado por el mismo PDPA, al mando de Jafizulá Amín y, en diciembre, los soviéticos, al no poder controlar al PDPA, decidieron intervenir militarmente y asesinar a Amín. Así se formó un nuevo gobierno liderado por los Parcham y se designó presidente a Babrak Karmal, quien fue obligado a formar una coalición entre ambas facciones, firmando una especie de armisticio.  

    Las fuerzas militares soviéticas tomaron control en todo el territorio con la excusa de estabilizar la república aliada al Kremlin y entraron de lleno en la guerra civil afgana. La intervención molestó categóricamente a la Casa Blanca y, con la aprobación de Jimmy Carter, se definió que este movimiento rompía el tratado de SALT II y amenazaba la paz como nunca desde la Segunda Guerra Mundial[10]. El Senado de Estados Unidos aprobó la retirada del tratado y se impusieron embargos y sanciones a la URSS, se incrementó el gasto militar y comenzó el rearme, especialmente en lo nuclear.  

    Al conflicto en Afganistán se le sumarían otros como el de la revolución triunfante en Nicaragua, también en 1979, donde el nuevo gobierno formado por un amplio espectro ideológico con presencia socialdemócrata y socialista marxista-leninista contaba con el pleno apoyo de la Unión Soviética. El gobierno derrocado, por supuesto, era apoyado por los Estados Unidos, lo cual provocó otro quiebre en las relaciones entre las superpotencias.  

    Para la ruptura definitiva colaboró la guerra Irán-Irak, iniciada en 1980, cuando ambas superpotencias se volverían a enfrentar en apoyos cruzados. El conflicto tenía sus raíces en una antigua disputa territorial sobre las márgenes del Shatt al-Arab, zona rica en petróleo, y las sospechas de Saddam Hussein sobre las posibilidades de que el régimen islámico de Teherán alentara la rebelión entre la importante población chiita iraquí, fuertemente opositora a su gobierno. Hussein también tuvo en cuenta el aislamiento internacional del régimen de Ruhollah Jomeini —entonces enfrentado a Estados Unidos y a la URSS—[11]; pero, aún con esta “ventaja”, Irak no pudo ganar la guerra, que finalizó con un alto el fuego, después de ocho años, en la que se perdieron un millón de vidas y nadie salió victorioso. 

    Esta renovada carrera armamentística, fomentada descomunalmente con la doctrina Reagan desde 1981, daría lugar a la fabricación de los arsenales nucleares más grandes de la historia y llevaría a la llamada “Guerra de las galaxias”[12]. Según el consejero de Seguridad Nacional, Robert McFarlane: “Ronald estaba convencido de que íbamos dirigidos hacia el Armagedón, la batalla final entre el bien y el mal. ‘Te lo advierto, está viniendo —me decía—, ve a leer las Escrituras’”. 

    En enero de 1981, Reagan dio comienzo a la “revolución conservadora”: bajar impuestos, cortar el gasto social e incrementar considerablemente el gasto militar. Al boicot estadounidense de los Juegos Olímpicos de Moscú, en 1980, le siguió el soviético al de Los Ángeles de 1984. Un desgraciado incidente en 1983, con el derribo de un avión de pasajeros surcoreano que había entrado en el espacio aéreo soviético paralizó el corazón de muchos, quienes temían que este fuera el comienzo de la guerra. El apocalipsis nuclear parecía real como nunca antes. 

      

    Una carta por la paz 

    En medio de esta situación de incertidumbre y de crisis diplomática entre las superpotencias, en una ciudad de los Estados Unidos llamada Manchester, dentro del Estado de Maine, había una muy consternada niña de diez años llamada Samantha Smith. Su preocupación se debía a este panorama mundial, y su miedo a una guerra nuclear iba creciendo a medida que los medios de comunicación multiplicaban la inquietud política ante la ruptura de relación con el nuevo secretario del Partido Comunista soviético, el flamante Yuri Vladímirovich Andrópov, remplazo del difunto Leonid Brézhnev.  

    Con mucha lectura en su haber y horas de mirar los informes televisivos sobre lo terrible que sería un enfrentamiento y, lo que era aún peor, sobre las enormes posibilidades de que esto ocurriese a costas de las provocaciones de la Unión Soviética al mando de Andrópov, Samantha se sentía aterrada. Desde 1979, los medios de comunicación señalaban incasablemente a la URSS como culpable, afirmando que cada medida del bloque soviético en el mundo era una provocación para obligar a Estados Unidos a entrar en guerra, y que la nueva cúpula del Kremlin necesitaba la guerra porque su situación interna se había vuelto insostenible.  

    Ronald Reagan, cambiando completamente la postura mediática de su predecesor, comenzó a usar los micrófonos para responder a las presuntas provocaciones y amenazas, lo que alimentaba el temor en la población ante la posibilidad de una guerra nuclear, para muchos, en 1982, inminente. 

    Así interpretaban la crisis los medios de comunicación estadounidenses y también la pequeña Samantha Smith, quien veía a su pacifico país amenazado por el agresivo Estado soviético sin razón aparente. Al verla triste y acongojada por no encontrar explicaciones, su madre, Jane Reed, le dio la idea de escribir una carta al nuevo presidente del Partido Comunista, ya que, según ella, ese señor era el máximo responsable de las acciones que se tomaban en la URSS. Fue así como Samantha decidió, en noviembre de 1982, enviarle la mentada carta a Andrópov para que le explicase por qué los soviéticos odiaban a su gente. La carta fue sencilla y corta , pero ante todo directa.  

    La descripción del destinatario indicaba “Mr. Yuri Andrópov, Kremlin, Moscow, URSS”. 

      

    “Estimado Sr. Andrópov: 

    Me llamo Samantha Smith. Tengo diez años de edad. Felicitaciones por su nuevo trabajo. Estuve preocupada pensando en la posibilidad de que Rusia y los Estados Unidos se involucren en una guerra nuclear. ¿Votará por la guerra o no? Si no, por favor cuénteme cómo ayudará a evitar una guerra. Esta pregunta no la tiene que responder, pero me gustaría saber por qué quieren conquistar el mundo o al menos nuestro país. Dios hizo el mundo para que viviéramos juntos en paz y no para pelear. 

    Atentamente, 

    Samantha Smith” 

      

    Una vez enviada la misiva pasaron los días, las semanas, los meses. La pequeña niña americana había abandonado toda esperanza de recibir la ansiada respuesta, por lo que continuó con su preocupada vida rezando para que no comenzara la tan temida guerra nuclear. Mientras tanto, en la Unión Soviética, más precisamente en Moscú, la carta llegaba al Kremlin, pero, como muchas, no sería leída por los altos mandos. Pasó de mano en mano, de secretario en secretario, hasta llegar a un interventor del histórico Pravda, diario oficial del gobierno, fundado nada más y nada menos que por Vladímir Ilich Uliánov, mejor conocido como el camarada Lenin[13].  

    Al igual que los directivos de la publicación, el Kremlin comprendió muy bien la visibilidad que tendría una respuesta a esa carta. Nunca, desde la ruptura de relaciones, ya desde los tiempos de Stalin, un dirigente de la Unión Soviética había tenido la posibilidad real de hablarle de manera directa al pueblo americano —ni en momentos de “relajamiento”, cuando, en 1959, Eisenhower y Jrushchov se encontraron en Estados Unidos, ni cuando, unos meses más tarde, Nixon, como vicepresidente, visitó Moscú; ni siquiera cuando Nikita Jrushchov se entrevistó en Viena con John F. Kennedy, en 1961—.  

    Finalmente, la respuesta fue redactada por el mismísimo “Sr. Andrópov”, en un tono casi infantil, pero con un contenido absolutamente político y con el objetivo de alcanzar, aunque fuera mínimamente, a la opinión pública del americano promedio.  

      

    Estimada Samantha: 

    Recibí tu carta, que es como tantas otras que me llegaron en este tiempo de tu país y otros países del mundo. 

    Me parece —lo infiero por tu carta— que eres una niña valiente y honesta, parecida a Becky, la amiga de Tom Sawyer[14] en el famoso libro de tu compatriota Mark Twain. Este libro es muy conocido y querido por todos los niños en nuestro país. 

    Dices que estás ansiosa por saber si habrá una guerra nuclear entre nuestros países. Preguntas si estamos haciendo algo para evitar la guerra. 

    Tu pregunta es la más importante de las que se puede hacer cualquier persona inteligente. Te responderé seria y honestamente. 

    Sí, Samantha, nosotros en la Unión Soviética tratamos de hacer todo lo posible para que no haya guerras en la Tierra. Esto es lo que quieren todos los soviéticos. Esto es lo que nos enseñó el gran fundador de nuestro Estado, Vladimir Lenin. 

    El pueblo soviético sabe muy bien cuan terrible es la guerra. Hace cuarenta y dos años, la Alemania nazi, que buscaba dominar el mundo entero, atacó a nuestro país, quemó y destruyó miles de nuestros pueblos y villas, mató a millones de hombres, mujeres y niños soviéticos. 

    En esa guerra, que terminó con nuestra victoria, fuimos aliados de los Estados Unidos: juntos peleamos por la liberación de mucha gente de los invasores nazis. Supongo que sabrás esto por tus clases de Historia en la escuela. Hoy ansiamos vivir en paz, comerciar y cooperar con nuestros vecinos de esta Tierra —con los cercanos y los lejanos—. Y por supuesto con un gran país como son los Estados Unidos. 

    En los Estados Unidos y en nuestro país hay armas nucleares —armas terribles que pueden matar millones de personas en un instante—. Pero no queremos que sean jamás usadas. Por eso precisamente es que la Unión Soviética declaró en forma solemne por todo el mundo que nunca —nunca— será la primera en usar armas nucleares contra ningún país. En general nos proponemos discontinuar su producción futura y proceder a la destrucción de todos los arsenales existentes. 

    Me parece que esta es suficiente respuesta a tu segunda pregunta: "¿Por qué quieren hacerle la guerra al mundo o al menos nuestro país?". No queremos nada parecido. Nadie en nuestro país —ni trabajadores, ni campesinos, ni escritores ni doctores, ni grandes ni chicos, ni miembros del gobierno— quiere una guerra grande o "chiquita". 

    Queremos la paz —hay cosas que nos mantienen ocupados: sembrar trigo, construir e inventar, escribir libros y volar al espacio—. Queremos la paz para nosotros y para todos los pueblos del planeta. Para nuestros niños y para ti, Samantha. 

    Te invito, si tus padres te lo permiten, a que vengas a nuestro país; el mejor momento es este verano. Podrás conocer nuestro país, encontrarte con otros de tu edad, visitar un centro internacional de la juventud —Artek— a orillas del mar. Y verlo con tus propios ojos: en la Unión Soviética, todos quieren la paz y la amistad de los pueblos. 

    Gracias por tu carta. Jovencita, te deseo lo mejor. 

    Y. Andrópov 

      

    La carta se transformó en un documento memorable, no solo por el hecho de ser extremadamente inusual una respuesta de un primer mandatario mundial a una simple niña, sino por ser una respuesta de un líder soviético a un civil americano.  
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    La pequeña Samantha con la carta de Andropov en sus manos. 

    Mucho más merece el título de memorable, el grandioso contenido político: en cada una de sus oraciones hay un mensaje oculto que se reviste de amistoso, basta con ver la cita de Mark Twain; habiendo para escoger entre tantos escritores estadounidenses famosos, Andrópov eligió a un disidente declarado del imperialismo americano, quien en 1900, más precisamente el 15 de noviembre, en el diario New York Herald había publicado una carta abierta que decía, entre otras cosas: “He leído con cuidado el Tratado de París (que puso fin a la guerra hispano-estadounidense), y he visto que no tenemos la intención de liberar, sino de subyugar al pueblo de las Filipinas. Hemos ido allí a conquistar, no a liberar”. Las palabras hacían referencia a la invasión a las Filipinas, justificada por su gobierno como una incursión militar para “hacerlos tan libres como nosotros, darles un gobierno y un país propio”.  

    Con la misma falsa inocencia, Andrópov mencionó la alianza entre Estados Unidos y la Unión Soviética al final de la Segunda Guerra Mundial para vencer a la Alemania nazi al recordar: “juntos peleamos por la liberación de mucha gente” e irónicamente agregaría “supongo que sabrás esto por tus clases de historia en la escuela”. Y en la misma línea de falsa inocencia, menciona que la URSS nunca será la primera en utilizar armas nucleares contra nadie, sin mencionar que Estados Unidos lo hizo al final de la segunda guerra contra Japón en dos ocasiones. 

    Una respuesta tan calculada en sus palabras como rica para su análisis minucioso. 

    Según contó Jane Reed Smith, la pequeña se había enterado de que la carta había llegado a destino durante una tarde de clases en el colegio de Manchester, cuando la asistente del secretario Peabody ingresó abruptamente al salón y solicitó que Samantha se presentase de manera urgente en la oficina. Allí le comunicaron que un reportero de United Press International[15] buscaba ansiosamente contactarse con ella hacía unos cuantos días. La niña debió explicar la razón de su contacto con el mandatario soviético a los atónitos presentes, y aclaró que, hasta el momento, no había obtenido respuesta alguna. Dado el grado de relevancia de esa carta, consideraron que lo mejor sería comunicarse con la embajada soviética en Washington para pedir explicaciones de inmediato. No comprendían por qué una carta enviada al Kremlin estaba publicada en un diario oficial y, además, por qué no había sido respondida si había llegado a destino, claramente en tiempo y forma.  

    El padre de Samantha, Arthur Smith, consiguió una copia del diario ruso en la universidad donde trabajaba y logró que se lo tradujeran. Lo que pudieron leer de la nota denotaba que la carta había sido bien recibida, con la única salvedad de que el editor declaraba: “Creemos que se puede perdonar a Samantha por sus ideas equivocadas, ya que solo es una niña de diez años”. Esto no le gustó mucho a Arthur, por lo que animó a su hija a seguir el consejo del colegio y enviar un reclamo al embajador soviético en Washington D.C., Anatoly Dobrynin, exigiendo una aclaración de Yuri Andrópov. Esta segunda carta se envió y tan solo unas semanas después llegaba la esperada respuesta del mandatario soviético.[16] 

    A partir de ese momento, la vida de Samantha cambiaría para siempre, al momento de recibir la comunicación, su casa se transformó en un verdadero búnker periodístico, los medios de todo el país se desesperaron por tener un corresponsal de lujo en su puerta. Esta locura se produjo, en buena parte, porque la carta de Andrópov no solo fue enviada a la familia Smith, sino también a muchos diarios americanos con el fin de asegurarse que todo Estados Unidos se hiciera eco de esta increíble historia sacada de un cuento para niños. La misma noche que recibió la carta, Samantha fue entrevistada por Ted Koppel, periodista y conductor del exitoso noticiero Nightline, de la cadena ABC. En señal directa desde Washington y en horario central se le preguntó a qué conclusión llegaba, a lo que ella con su encantadora sonrisa declaró: “Que haya paz y que salga algo bueno de esto”.  

    A la par de que era invadida por el periodismo estadounidense, algunos pocos medios de la Unión Soviética intentaron entrar en contacto con ella, uno fue la revista búlgara Zemedelsko Zname[17], que llamó por teléfono a la residencia de los Smith, pero solo pudo hablar con Arthur, ya que Samantha se encontraba dando una entrevista en ese momento. El medio extranjero, al igual que los americanos, deseaba saber si aceptarían la invitación de Andrópov y cuál era la impresión ante la respuesta del mandatario comunista. Arthur respondió que estaban todos muy felices y que felicitaban a la niña. También se le preguntó cómo había repercutido en los medios locales, a lo que respondió que muy positivamente. En base a la charla telefónica, la revista publicó una nota que tituló: Inquietud, alegría, felicidad.  
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    Samantha con Johnny Carson en el famoso programa “Tonight Show”. 

    Los siguientes veintiocho meses serían una escalada emocionante hacía la fama como promotora, tan joven como entusiasta, de la paz mundial. Lo que decenas de diplomáticos, militares, representantes de distintas religiones y empresarios no pudieron, una simple niña con ideas nobles y exentas de la intoxicación de la adultez parecía sí poder lograrlo. En ese periodo tuvo tantos encuentros en Estados Unidos como en el exterior; se transformó en una ciudadana del mundo única, y quizás lo fue, puesto que solo Samantha Smith podía viajar de una superpotencia a la otra sin temor, sin restricciones, sin custodias galácticas, sin un seguimiento de radares que controlaran cada paso a cada momento que estaba en uno u otro país. Ningún americano hubiera imaginado, en 1983, con el nivel de hostilidad que se manejaba entre los gobiernos, que uno de sus ciudadanos pudiera viajar con tanta facilidad y tranquilidad al bloque soviético, al “imperio del mal”[18], como le gustaba decir al presidente Ronald Reagan en sus histriónicos discursos. 

    La historia de esta pequeña niña de Maine roza lo fantástico, lo irreal; pero su legado por ambos mundos recién comenzaba con esa respuesta. Era solo el comienzo de una historia sin igual y, al día de hoy, tan difícil de creer como de conocer, tanto dentro como fuera de los Estados Unidos. La carta se envió, la respuesta llegó con una invitación, y la valiente Samantha viajó al extraño y temible mundo comunista. 

      

    El viaje 

    Del 7 al 21 de julio de 1983, Samantha estuvo en la Unión Soviética, en ese lugar temido y cautivante a la vez para el mundo occidental por esos años. La niña viajó sin el menor miedo, pero sí con mucha emoción y ansiedad. No sabía qué esperar; si dejarse llevar por lo que había escuchado toda su vida o si, definitivamente, convencerse de que no iba a ser tan terrible y atemorizante, ya que el mandatario más importante de esa superpotencia se había puesto a su nivel para darle respuesta satisfactoria a sus inquietantes preguntas.  

    Una vez en Moscú, fue recibida con todos los honores como una verdadera heroína, y no era para menos, Samantha fue probablemente en más de medio siglo, la primera estadounidense en ser recibida en Rusia como una amiga y no como una enviada del occidente para intimidar o negociar sobre políticas mundiales (en esos tiempos, nucleares). Al llegar fue trasladada inmediatamente al campamento Artek[19], ubicado en la costa sur de Crimea, cerca de las ciudades de Alupka, Gurzuf y Yalta, donde pasó la mayor parte de su estadía. Allí se organizaban competiciones de natación en un lago, jugaban a los sacos y le enseñaban historia de esa parte del mundo, tan extraña para la pequeña Smith hasta ese entonces. Hizo muchos amigos, entre ellas Natasha, una de las pocas niñas que hablaba inglés de forma fluida.  

    Todos le preguntaban sobre los mismos asuntos: el estilo de la ropa y la música pop norteamericana. En Artek se vestían todos de la misma manera: zapatitos, medias blancas, polleras azules, camisas blancas y pañuelos rojos con el pelo recogido o “colitas” para las niñas, y zapatillas, pantalón y camisa azul, con pañuelo rojo para los varones, acompañado de un marcado pelo corto. Una de las cosas que Samantha contó sorprendida a su vuelta fue que: “Ninguno de aquellos niños odia a los Estados Unidos”. 

    [image: Imagen relacionada] 

    La joven Smith en Artek, aquel verano de 1983. 

    En su viaje no solo conoció niños, también fue recibida por políticos y personalidades de la Unión Soviética, como Valentina Tereshkova, la primera mujer que viajó al espacio, quien la invitó a tomar el té. Si bien no pudo dar con Andrópov en persona, debido a su débil estado de salud[20], estuvo en contacto con él por medio de sus secretarios de partido. En los días posteriores a su visita, el secretario general anunció que detendrían todos los proyectos de desarrollo de armas espaciales como demostración de buena fe y con la intención de retomar un dialogo perdido, gracias al gesto de la niña.  

      

    Ciudadana del mundo 

    Luego de su regreso a los Estados Unidos, Samantha ya era una celebridad mundial. En su pueblo natal fue recibida con toda la gloria, como se recibe a los grandes políticos cuando salen de gira de campaña. Además de dar incontables entrevistas, de ir a cuanto programa de televisión quería escuchar su testimonio e historia, comenzó a rodar por el mundo. En diciembre de 1983 viajó con su madre al Japón y se reunió con el primer ministro Yasuhiro Nakasone, además, participó como figura central del Simposio Internacional de la Juventud en Kōbe, donde interactuó con niños y diplomáticos de todo el mundo. Allí sugirió una idea (que jamás fue llevada a cabo, por supuesto, pero que vale recordar): para suavizar las relaciones entre los distintos países del mundo, proponía que los mandatarios soviéticos y estadounidenses intercambiaran sus nietas dos veces al año y quedaran al cuidado del mandatario del país contrario. Samantha sostuvo que un presidente no mandaría a tirar una bomba a un país que estuviera visitando su nieta y que, de esta forma, se evitaría la posibilidad de iniciar una guerra. 

    En esos meses, Samantha escribió sus vivencias en un libro titulado sencillamente Viaje a la Unión Soviética. En su contenido había frases y conclusiones que resultaban tan reveladoras como incómodas para el gobierno de los Estados Unidos y los medios de comunicación empecinados en convencer a su pueblo de lo terrible y cruel que era vivir bajo el régimen comunista. La niña culpaba al discurso oficial de no reflejar la realidad de los ciudadanos soviéticos porque, según sus palabras: “los rusos eran iguales a nosotros”. Para muchos, la publicación fue tomada como una mera propaganda soviética. 

    En medio de la tormenta mediática que llevaba a Samantha por todos los canales de televisión y desde donde su imagen se multiplicaba, la gestión Reagan —si bien decía mirar con cariño al pequeño orgullo de Maine—, en sus acciones y discursos, no daba señales de suavizar tensiones con el Kremlin como tampoco de ayudar a reducir la hostilidad. La postura era inamovible: la URSS debía desaparecer o, más precisamente, desaparecería por no tener en la historia misma un lugar, sin siquiera atravesar un conflicto bélico, en el mejor de los casos. Por azar, Reagan utilizó para el comunismo la misma lógica que Karl Marx, un siglo antes, para el capitalismo. Ambos aseguraron que cada sistema llevaba en sí el germen de su autodestrucción, por lo que caerían por su propia incapacidad de sostenerse en el tiempo, ya que las leyes mismas del sistema lo destruirían, y que lo único que se podía hacer era acelerar el proceso, aunque inevitablemente, se derrumbarían. Claro está que Reagan pudo ver cumplir su promesa y su profecía, incluso dejando para la historia una frase que es recordada por muchos historiadores como una orden mesiánica que significó el final de la era del comunismo soviético mundial: “Mister Gorbachov, tear down this wall”[21]. 

    A la par que la gestión de Reagan se preocupaba por dejar en claro que la simpatía que sentía (o decía sentir) por la pequeña Samantha no involucraba un cambio en su parecer con el mundo soviético, los medios de comunicación también comenzaban a manejar un doble mensaje: por un lado, alababan la asombrosa labor de la niña de Manchester y se desesperaban por tenerla en sus canales de televisión y por estamparla en sus portadas de revistas siguiendo cada uno de sus pasos como si se tratase de un líder mundial; pero por otro, insinuaban que ella era manipulada por el aparato soviético y que no era lo suficientemente grande como para darse cuenta de este grotesco engaño[22]. A las claras, tanto en el gobierno como en los medios no todos estaban convencidos con la labor de Samantha. Por más simpatía, por más aprecio a sus honestas intenciones, la gestión Reagan nunca quiso tomarla como estandarte de la paz. El presidente, desde el día uno de su gestión, decidió dirigirse al gobierno soviético como el “imperio del mal”, y las intenciones de la niña no entraban en los planes, presentes ni futuros, de las relaciones diplomáticas de los Estados Unidos. 

      

    La voluntad no puede torcer la realidad 

    El problema era irreconciliable, Estados Unidos y la Unión Soviética jamás hubieran podido perdurar para siempre juntos, considerando que el avance de uno significaba, irremediablemente, la destrucción o la desaparición del otro. El capitalismo necesitaba expandirse, el comunismo también, y en sistemas antagónicos la única forma era haciéndolo por sobre el otro. Ambos bloques dominaban su “medio mundo”, y ya no quedaban espacios “vírgenes” por conquistar, excepto algunos pequeños rincones, como Afganistán o alguna pequeña nación africana.  

    Entrada la década del 80, había solo dos salidas reales: el choque en una guerra mundial sin precedentes y con un final terrible para la humanidad o la desaparición pacífica de uno de los bloques. Nadie imaginaba la segunda posibilidad para 1980 ni para 1985; los más optimistas apostaban a una tercera, algún tipo de arreglo o pacto entre potencias en que se procurara no intentar invadir los países o regiones donde el otro bloque gobernara —como se pudo dar en algunos lapsos cortos, en el comienzo de la gestión Carter o con Jrushchov y Nixon—, pero todo intento por hacer prevalecer ese tipo de política pacífica se desvanecía casi sin dejar chances de renacer. Igual de irreconciliable la postura de la URSS con la de Estados Unidos, lo eran también la voluntad de Samantha Smith con la realidad cruda y absoluta: no había posibilidad de paz duradera. 

    [image: ] 

    Una caricatura que representa al presidente Ronald Reagan preocupado por las aventuras de Samantha. 

    El final terminó siendo inesperado para todos, comunistas y capitalistas, occidente y oriente; un desenlace tan veloz y definitivo que ni siquiera los pronosticadores del gobierno de Reagan se hubieran imaginado: primero la Perestroika, impulsada por Gorbachov, luego la caída abrupta del muro de Berlín[23] y, finalmente, la disolución de la URSS, el 8 de diciembre de 1991 con el Tratado de Belavezha[24]. 

      

    El vuelo, la tragedia 

    La pequeña de trece años Samantha Smith había salido de Boston en un avión modelo Beechcraft 99. Venía de grabar una serie televisiva llamada Lime Street[25]. Con ella viajaban su padre, Arthur, cuatro pasajeros más y la tripulación: el capitán de vuelo, Roy W. Fraunhofer y el copiloto y primer oficial, David C. Owen.  A la hora de la partida, el clima no era el mejor, la noche, rotundamente oscura y cubierta por una espesa cortina de niebla. 

    El vuelo 1808 de la línea aérea Bar Harbor Airlines sobrevolaba el noreste estadounidense. Pronto a llegar al aeropuerto municipal Auburn-Lewiston, a las 22:05 del 25 de agosto de 1985, a una milla de la pista de aterrizaje, el avión comenzó a descender hasta estrellarse contra el suelo. Quedó enteramente destruido. Los seis pasajeros y los dos tripulantes fallecieron en el acto. 

    Los encargados del estado de los aviones de la Bar Harbor Airlines aseguraron que el involucrado en la tragedia era uno de los mejores con los que la empresa contaba y que, al partir, a eso de las 21:00, estaba en perfectas condiciones. La empresa confirmó que, el mismo día, otro vuelo había realizado el recorrido e informado que se habían dado “una ducha bastante buena en la ruta de Boston”.  

    El Beechcraft 99 que transportó trágicamente a la familia Smith venía de varias horas de vuelo sin ningún inconveniente antes de arribar y levantar a los pasajeros (ya había realizado tres recorridos ese mismo día). Sin embargo, todas las partes que trabajaron en el informe del accidente se pusieron de acuerdo en considerar que el estado del clima no era motivo para no volar. Los últimos minutos trascurrieron de la siguiente manera: 

    
    	 21:31. A la media hora de despegar, el piloto se contactó con el encargado del control aéreo para indicar que el trayecto se cumplía en óptimas condiciones. También se confirmó la llovizna persistente.  

    	 22:00. El vuelo 1808 se comunicó con el aeropuerto Auburn-Lewiston para confirmar su arribo.  

    	 22:01. El control de Portland preguntó al piloto si ya había recibido la localización y las indicaciones para el aterrizaje, el piloto respondió: “No todavía”, por lo que se procedió a informarle lo habitual para realizarlo, altitud, latitud y longitud. A estas indicaciones, el piloto respondió un clarísimo “Okay”. 

    	 22:02. El controlador volvió a emitir indicaciones y recibió un afirmativo del piloto. Ese sería el último contacto. 

    	 22:05. El servicio de la estación de vuelo de Augusta informó al controlador de vuelo de Portland que se produjo un accidente a una milla del aeropuerto Auburn-Lewiston. 

   

      

    Informe oficial[26] 

    El informe, realizado por la National Transportation Safety Board (NTSB) en Washington D.C. y firmado por su presidente, Jim Burnett, con la colaboración y supervisión de los miembros Patricia Goldman, John Lauber y Joseph Nall, fue entregado con fecha 30 de septiembre de 1986. En él aparecen tres testigos anónimos. Los primeros —una pareja que viajaba en auto— dijeron que la caída había sido “como la de un helicóptero” y que, en el momento del impacto, se escucharon dos fuertes estallidos; uno de ellos los comparó con “una explosión como de napalm”. El tercer testigo dijo que le llamó la atención la trayectoria de vuelo y que las turbinas parecían hacer más ruido de lo normal, solo pudo verlo pasar demasiado bajo y luego escuchó las explosiones; también resaltó que fueron dos. 

    En el reporte se marcó a cuatro empleados como los corresponsables de la tragedia y se detalló la situación de cada uno al 25 de agosto de 1985: El capitán Fraunhofer, de treinta y siete años, había sido contratado en abril de 1984 y llevaba unas 5100 horas de vuelo, 212 como capitán en el Beechcraft 99. Por su parte, el primer oficial Owen, de solo veinticuatro años, había firmado contrato con la aerolínea en mayo de 1985 —tan solo tres meses antes del accidente—, contaba con 1453 horas de vuelo y unas 153 en el avión siniestrado. Ambos tripulantes habían pasado satisfactoriamente los análisis clínicos necesarios para ingresar a una aerolínea y para recibir el certificado de la Federal Aviation Administration (FAA)[27]. Ambos contaban con los días de trabajo y descanso correspondientes acordes con los manuales de trabajo, tanto de la empresa aérea como de la FAA. El capitán llevaba trabajados cincuenta y tres de los últimos noventa días, y catorce de los últimos treinta, mientras que el joven primer oficial Owen había trabajado quince de los treinta días previos al accidente. El trabajador de la torre de control de Portland, Richard Benton, de treinta y un años, fue contratado por la FAA y contaba con una larga experiencia en su puesto; se desempeñaba desde abril de 1982, y su experiencia estaba certificada por el ejército de los Estados Unidos, donde trabajó para la U.S. Air Force[28] durante cuatro años. El señor Benton fue quien observó las condiciones para el vuelo y quien, pese al mal estado climático y a la rotunda oscuridad de la noche, decidió que no había razón para impedir la partida del vuelo 1808. El cuarto trabajador indicado en el reporte como corresponsable del accidente fue el agente de estación del aeropuerto de Auburn-Lewiston, Armand Malinowski, contratado por la empresa Bar Harbor Airlines desde 1982 cumpliendo con todas las exigencias para ingresar y trabajar en la industria.  

    Al no contar con una caja negra, el trayecto del vuelo tuvo que reconstruirse con los radares de tierra, en este caso, un TPX-42 de altísimo rendimiento para la época —incluso se trataba de tecnología utilizada en ocasiones por la NASA—. Con este instrumento se logró recrear todo el vuelo desde su partida en Boston hasta su trágico final en las cercanías del aeropuerto de Maine, y permitió elaborar la principal teoría, que consideró que el avión había descendido más de lo debido y que, al marcarse su giro y descenso para aterrizar, alguien había dado mal las indicaciones o la tripulación las había ejecutado mal, ya que las últimas 150 millas muestran un descenso correcto, pero con un cálculo errado de llegada a la milla 0, es decir, a la pista de aterrizaje. Como se pudo verificar posteriormente, el panel de control de la tripulación no emitió ningún tipo de alarma ni alerta. 

    Al momento del despegue, la compañía aérea Bar Harbor cumplió con cada uno de los puntos del Manual General de Operaciones de la FAA; del mismo modo, la tripulación realizó el procedimiento a la perfección, y tanto la torre de control como el agente del aeropuerto siguieron las indicaciones que debían atender antes del despegue y durante el vuelo.  

    La NTSB determinó que la probable causa del accidente fue una maniobra de aproximación insegura por parte del capital del avión, que resultó en un descenso por debajo del patrón, seguramente, perjudicado por el inestable enfoque del reloj de control de altura del Beechcraft 99 y depositando alguna duda en un radar de la torre de control. 

      

    Las dos versiones 

    Teoría del atentado: Ni bien ocurrió el siniestro, desde oriente y occidente comenzaron las acusaciones cruzadas. Desde el Kremlin aseguraban que estuvo involucrada la CIA[29], como en otros tantos asesinatos políticos de la época, y desde la prensa de los Estados Unidos corrían versiones que apuntaban al KGB[30], cuya intención sería perjudicar la imagen del gobierno republicano. 

    Con el transcurrir de los días, estas denuncias fueron perdiendo sustento, más aún luego del completo informe de la NTSB, que descartó cualquier tipo de atentado y dejó bien en claro que su investigación concluía en que el motivo había sido una falla humana, quizás, combinada con una mecánica.  

    El error combinado o la suma de factores: La NTSB hizo una investigación a fondo sobre el personal de la empresa Bar Harbor y encontró un preocupante factor común en casi todas las aerolíneas de la época: en los últimos años, las horas de vuelo promedio de los pilotos estaban disminuyendo considerablemente. Esto se debía a la compra de nuevas aeronaves por el enorme incremento de pasajeros; por lo tanto, ingresaban cada vez más pilotos con menos experiencia. La situación se agravaba, ya que las aerolíneas más grandes de los Estados Unidos les sacaban los más experimentados a las más pequeñas, generándoles una suerte de doble achique de las horas promedio. 

    En el informe oficial, se pueden apreciar estas estadísticas sobre la aerolínea Bar Harbor: 

    Jim Burnett, presidente de la NTSB y encargado del reporte, agregó una durísima opinión personal al respecto: “Factores adicionales que contribuyeron al accidente fueron la pobre coordinación de la tripulación debido a los altos niveles de ruido ambiente en la cabina, esto era una formación inadecuada, sumado a la ineficiente supervisión por la dirección de la empresa, y la falta de una vigilancia adecuada de la FAA sobre la adhesión de tripulación de vuelo a las normas y procedimientos operativos aprobados”. 

      

    Mucho más que un legado 

    El caso de Samantha Smith, a diferencia de otros que se tratan en este libro, se encuentra muy alejado de ideas de complot y de teorías conspirativas. El informe de la National Transportation Safety Board parece haber conformado a todas las partes: a los políticos estadounidenses involucrados en la noble causa de la niña, a buena parte de la prensa soviética que la siguió muy de cerca en su cruzada diplomática y, especialmente, a la más importante, su familia. 

    Naturalmente, Jane Smith era la persona más interesada, perdió a su marido y a su hija. Ella nunca consideró otras hipótesis; desde el minuto uno solo pidió el esclarecimiento de las causas del accidente y con el informe de la NTSB quedó satisfecha. Representada por su abogado, Edgar F. Heiskell, en 1986 demandó por 50 millones de dólares a la línea aérea Bar Harbor. Vale aclarar que la empresa aérea luego del accidente decidió cambiar su razón social a Eastern Express, las razones son obvias. 

    A diferencia de otras personas que sufren pérdidas semejantes, Jane jamás se dejó vencer por el dolor y la tristeza; supo transformarlos en fuerza y en un legado. En octubre de 1985, dio vida a la Fundación Samantha Smith, la cual perdura hasta hoy, aunque los intercambios estudiantiles dejaron de realizarse. Visitó la URSS en un par de ocasiones como invitada honorifica. Al poco tiempo de la tragedia, volvió con compañeros del colegio de Samantha y un profesor de Historia. En Artek fue recibida por una orquesta formada por los niños, quienes le entregaron pan y sal, una tradición rusa, en señal de amistad y respeto. Allí también se realizó un sentido homenaje en el que participaron funcionarios del gobierno soviético y se inauguró un monumento en memoria de Samantha Smith en cuyo epígrafe se lee: “Pequeña embajadora del mundo”[31]. Unos años después, viajó nuevamente para recibir una estatua realizada por un reconocido artista soviético.[32] 
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    "Why don't you write to him?" So I did." Fueron las palabras de Samantha en una entrevista: ¿Por qué no le escribes? Entonces lo hice. 

    Si bien la vida de Samantha fue muy seguida por los medios de comunicación, meses después de su muerte ya no era recordada en igual medida. En Estados Unidos su recuerdo se fue apagando, mientras que en la Unión Soviética sobraban las noticias sobre sus esfuerzos por moderar las tensiones generadas por el armamento nuclear de ambas potencias. Las evidencias del caso son los homenajes rendidos en uno y otro país: 

    Estados Unidos: 

    
    	 En octubre de 1985, con ayuda del estado de Maine, se creó la Fundación Samantha Smith. 

    	 El primer lunes del mes de junio fue designado como el Día de Samantha Smith[33]. 

    	 En el colegio donde Samantha estudiaba hay una foto de gran tamaño en el corredor principal, y su historia está dentro del currículo en la clase de Historia. 

    	 En Augusta una estatua la representa soltando una paloma mientras que a sus pies descansa un osezno, que simboliza tanto a Maine como a la Unión Soviética. 

    	 Una escuela en Washington D.C. lleva su nombre desde 1985. 

   

      

    Ex Unión Soviética: 

    
    	 Se emitió una estampilla postal en su honor. 

    	 El 8 de septiembre de 1985, se nombró Samantha Smith a un diamante de 32,7 quilates encontrado dos semanas antes en Yakutsk, Siberia.[34] 

    	 Criadores soviéticos nombraron Samantha Smith a un cultivo de tulipanes y uno de dalias, como también a una variedad de Echinopsis. 

    	 Un barco transoceánico de pasajeros lleva su nombre. 

    	 Una montaña en la cordillera del Cáucaso lleva su nombre desde 1986. 

    	 En Moscú se le erigió un monumento.[35] 

    	 Un asteroide, descubierto por la astrónoma soviética Lyudmila Chernykh, lleva su nombre. Se le entregó un certificado oficial a la madre de Samantha. 

    	 En 1986, en su honor, fue creado en Leningrado un grupo de espectáculos infantiles llamado "Samantha", diplomado por la UNICEF y ganador de muchos concursos nacionales e internacionales. 

    	 En Artek un bulevar lleva su nombre, además de varios monumentos de distinto tipo. 

    	 Una larga lista de canciones fueron escritas para recordarla.  

   

      

    Una diferencia considerable se dio también a las pocas horas de su muerte, en su funeral: Mijaíl Gorbachov envió a un secretario del partido para que leyera un mensaje que él mismo había escrito. Se trataba de unas pocas palabras que recordaban el enorme aprecio del pueblo soviético por sus gestos diplomáticos, ajenos a todo tipo de intereses personales. Por el otro bando, el gobierno de Ronald Reagan no envió absolutamente a nadie a presenciar el entierro de la niña y su padre —un descuido poco comprensible para este escritor, pero no tanto para Jane Smith, quien no se mostró molesta al respecto—. 

      

    Epílogo 

    Estados Unidos no necesitaba una Samantha Smith, “una embajadora de la paz”. Estados Unidos no quería mejorar las relaciones diplomáticas con la Unión Soviética ni, mucho menos, mejorar la imagen de su rival en occidente. En 1983, estaban lo suficientemente seguros de que al Partido Comunista de la Unión Soviética y a su régimen les quedaban muy poco de vida, y solamente debían acompañar el derrumbe con una política hostil hacía el bloque. Estados Unidos se creía vencedor entonces, y los vencedores nunca buscan pactar, porque pactar es ceder, y ceder es perder poder, y Estados Unidos no se creía en la necesidad de andar cediendo poder, sino todo lo contrario, quería arrinconar al bloque soviético hasta obligarlo a saltar al precipicio. 

    Imposible saber si Ronald Reagan y su gabinete tenían certezas de lo que pronosticaban, pero lo que sí sabían era que la URSS había perdido demasiado terreno en el campo internacional y ya no lo podrían recuperar salvo que Estados Unidos renunciara al enfrentamiento. Y eso no ocurriría de ninguna manera, ni con una Samantha Smith, ni con mil; simplemente, no estaba en los planes del mandatario entablar “buenas relaciones” con el “imperio del mal”. 

    La Unión Soviética sí necesitaba a una Samantha Smith. La Unión Soviética buscaba recomponer la dañada imagen tras la gestión Brézhnev. La carta inocente y capaz de sensibilizar a la opinión pública era una excelente oportunidad si era bien utilizada. Andrópov lo sabía, el Kremlin lo sabía. Samantha Smith pudo ser para la Unión Soviética lo que para Estados Unidos John Ford o John Wayne, quienes desde el cine luchaban en defensa del mundo libre y contra la tiranía comunista. Alguna vez un asesor del presidente Eisenhower dijo: “La utilización más eficaz de las películas americanas no es diseñar toda una película para tratar un determinado problema, sino hacer que en las películas normales se introduzca una línea de diálogo apropiada, un comentario, una inflexión de voz, un gesto”[36], y la Unión Soviética deseaba ir por el mismo camino para llegarle a este público occidental tan hostil al comunismo, consecuencia, principalmente, de las siete décadas de un trabajo minucioso de propaganda anticomunista por parte del Estado americano. La carta de Samantha Smith debía tener un efecto propagandístico positivo, debía servir para mostrar el “rostro humano” del comunismo negado por el occidente: libertad, alegría, progreso y democracia.  

    Samantha Smith era muy útil a los intereses de la nueva dirigencia del Partido Comunista y muy poco favorable para la gestión de Ronald Reagan. Sin lugar a dudas, su muerte perjudicó el último intento de levantar una imagen devastada por las políticas internacionales, las represiones internas, la antipática longevidad dirigencial, la falta de aliados importantes, el aniquilamiento de las guerrillas socialistas o comunistas por el globo, el pedido de independencia de varios países del bloque y el descontento creciente de la mayor parte de la juventud; una larga lista de cuestiones que fueron perjudicando la reputación de la URSS. Samantha era una burbuja de oxígeno y su muerte fue el fin de esta posibilidad, ínfima, pero real.  

    Nada ni nadie en el mundo, salvo su familia, lamentó tanto la muerte de Samantha Smith como esta dirigencia política: “Todo el mundo en la Unión Soviética que ha conocido a Samantha Smith recordará por siempre la imagen de la chica estadounidense que, al igual que millones de hombres y mujeres jóvenes soviéticos, soñó sobre la paz y la amistad entre los pueblos de Estados Unidos y la Unión Soviética”[37]. Exceptuando algunas deducciones sobre los intereses políticos de la gestión de Ronald Reagan, todos en el mundo expresaron palabras de apoyo y admiración para esta joven promesa de la paz; su imagen, su sonrisa auténtica conquistaban los corazones de quienes iban conociendo su historia.  

    Poco después de su muerte, el periodista soviético G. Batsanova escribió estas hermosas palabras: “De repente yo entendí que conozco esta sonrisa muy bien, desde los tiempos de mi juventud, así sabia sonreírse solo una persona en la Tierra, Yuri Gagarin. Cada época tiene sus descubridores, un cuarto de siglo atrás, tratando de llegar al espacio infinito, la humanidad soñaba en tocar las estrellas, pero él fue el primer terrestre en subir al espacio y miró no a las estrellas, sino a la Tierra: Ella es chica y celeste. Siempre está esa oportunidad de ver nuestro pequeño y celeste mundo. La niña sencilla con apellido común nos llamaba en nombre de la niñez, y nosotros, como Samantha, soñamos de tal altura ascendiendo a la cual la gente se podría mirar a sí mismos, sinceramente sin miedo odio ni sospechas, justo así, supuestamente, se miraban uno al otro los americanos y rusos que se reunieron ayer en el taller de Aksonov”.[38] 

    En el ya mencionado homenaje de 1986 en Artek, una de las excompañeras, llamada Elizabeth Warren, dijo al periodista A. Novikov del diario Komsomolskaya pravda: “Cuando desde el océano volvió Samantha le pregunté a ella: ¿qué tipo de gente son estos rusos? Y me respondió ‘ellos son muy amables y amistosos, la gente así no puede querer la guerra’. Yo le creí”. 

    Tan solo veintiocho meses duró su larga carrera por lograr la paz entre las dos superpotencias que pusieron al mundo en vilo desde 1947 hasta 1989, desde Truman y Stalin, hasta Gorbachov y Reagan, desde la guerra de Corea hasta la caída del muro y aunque al morir no pudo ver realizado su sueño dejó una semilla de esperanza que, de alguna manera, se volvió realidad. El mundo no es mejor desde entonces, el mundo no deja de estar permanentemente en amenaza ni siquiera se puede considerar “en paz” cuando hay, por lo menos, trece guerras latentes[39] y más de veintisiete conflictos armados[40]; pero, al menos, los niños de hoy no se hacen la pregunta que atormentó a Samantha Smith hasta el punto de no poder dormir y mandarle una carta a la persona a quien consideraba como la mayor amenaza a su vida y a la de su seres queridos: ¿Puede empezar mañana una guerra nuclear?  

    En una entrevista, muchos años después, Gorbachov declaró: “Samantha Smith escribió su carta a Yuri Andrópov en el momento en que la Guerra Fría había alcanzado su pico. Los líderes soviéticos y estadounidenses no habían tenido una reunión en años. Los misiles que podrían alcanzar sus objetivos en cinco minutos de tiempo de vuelo se estaban desplegando en Europa (…), fue la sinceridad de la carta de Samantha que llamó la atención (…) entendimos en su momento que la gente de ambos lados del océano estaba muy preocupada, y queríamos asegurarnos de demostrar que su preocupación fue sentida por los líderes de la URSS y EE.UU. Una niña estadounidense fue capaz de expresar todo esto en su carta”.[41] 

    Ya una vez en el poder, Gorbachov restableció formalmente las relaciones y se concretó un encuentro con Ronald Reagan, en noviembre de 1985, en Suiza, donde se estableció el comienzo del fin definitivo de la segunda Guerra Fría. Lamentablemente, Samantha no vivió este sueño tan anhelado; pero su madre, Jane Smith, pudo sentirse orgullosa, sabiendo que su hija era una de las responsables de este primer paso para el fin de las hostilidades entra ambas superpotencias y el final de una pesadilla que tuvo al mundo en vilo por cuarenta años: la posibilidad de una guerra nuclear. Samantha logró mucho más de lo que cientos de diplomáticos hubieran querido en sus extensas carreras: reconocimiento mundial como embajadores por la paz verdadera.  

    “Así es la diplomacia de los niños, la más confiable, sincera y eficaz de todas las diplomacias, eficaz porque justamente va desde el alma. En ella no hay lugar para las mentiras ni la falsedad, es la diplomacia de los corazones.”  

    A. Novikov, en Komsomolskaya Pravda. 

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPITULO 2: JUVÉNAL HABYARIMANA  

      

    El genocidio ruandés que nadie vio 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    “Mirará en todas direcciones y sólo verá un montón de chicos sangrando por las heridas que les roturó mi látigo invicto. Oirá gemidos, gritos y aullidos de dolor. Pensará: ¡que poderoso debe ser el jefe! Le sentará frío en el cuerpo. Él, que es tan fuerte, vigoroso y agresivo, tendrá miedo por primera vez en su vida. Se pondrá ansioso por conocerme. El suspenso le hará transpirar, cada minuto le parecerá un día, un año” 

    Marcos Aguinis, “La cruz invertida”. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    Introducción  

      

    En 1994 se ejecutó sobre toda Ruanda uno de los genocidios más brutales de la historia del siglo XX, donde una parte de la población salió a la caza de una minoría con el total apoyo logístico y motivacional del Estado y de todos los medios de comunicación. Lo central en esta historia ocurre tras el siniestro aéreo y, de hecho, en su consecuencia. 

    El caso no necesita una investigación sobre las causas del accidente, ya que, concretamente, fue un atentado. El 6 de abril de 1994, un misil derribó el avión Dassault Falcon 50 en el que viajaba el presidente de la nación, el general Juvénal Habyarimana, junto con su par de Burundi, Cyprien Ntaryamira, en un vuelo desde Dar es-Salam, en Tanzania, con destino a Kigali, capital de Ruanda. Al día de la fecha, existen versiones contradictorias sobre el suceso, puesto que ningún grupo de los implicados en el conflicto se atribuyó la autoría.  

    Tenemos un atentado en el aire, dos presidentes muertos y el comienzo de una matanza atroz ante los ojos insensibles de la ONU, quienes, en lugar de atender las recomendaciones de intervención previas, prefirieron ignorar esos llamados para posteriormente intentar justificar lo injustificable.  

    En cuanto al conflicto que enfrentaba a las dos mal llamadas “etnias ruandesas”, si bien se remonta ya mucho tiempo atrás —siglos antes de la colonización europea—, en 1926, para administrar su colonia, Bélgica decidió agregar en los documentos de identidad de los nativos la comunidad a la cual se suponía pertenecían. Debido a esto, se remarcó carnalmente y para siempre la división social: unos fueron tutsis y otros hutus. 

    No solo se distinguió a la población en etnias, sino que se formalizó un darwinismo social, atribuyéndoles poder y privilegio a la minoría tutsi —que cumpliría tareas administrativas y gubernamentales— y dejando casi al total de la población restante, los hutus, en una posición de inferioridad —destinada a ser la mano de obra barata—.  

    [image: Resultado de imagen para genocidio ruanda mapa] 

    Ubicación geografica de Ruanda en África.  

    Los tutsis ostentaron su dominio a través de la violencia y el autoritarismo. Una presunta familia real, encabezada por Kigeli V[42], cogobernaba con un Congreso —naturalmente, con mayoría tutsi— hasta que, en 1959, con el apoyo de los militares belgas y el visto bueno del gobierno europeo, comenzó una revolución hutu que triunfaría dos años más tarde. 

      

    Una esperanza en el aire 

    En un país vecino, Juvénal Habyarimana había tenido una reunión con otros gobernantes para cerrar los últimos puntos por discutir en los Acuerdos de Paz de Arusha, encabezados por la ONU desde 1993. Esta vez el consenso llegaría por la presión internacional y por el temor de Juvénal, con más de veinte años en el poder, a perder ante una inminente invasión del Frente Patriótico Ruandés Tutsi (FPR), más fuerte y organizado que nunca bajo el mando de Paul Kagame. 

    Juvénal sabía que era el momento de pactar y conformar un gobierno de transición, compuesto por hutus y tutsis —y, quizás, de crear una nueva organización social—. Ruanda tenía una chance única de poner fin a la división que históricamente había enfrentado de manera sangrienta a sus ciudadanos. 

    En Kigali se debatirían los puntos acordados en lo que podía ser el comienzo del final de la guerra civil. Esto permitiría el regreso de los tutsis exiliados en los países vecinos, acompañados por el deseo de finalizar con la división y el odio entre ruandeses que, tan solo por una distinción administrativa, había provocado una guerra entre vecinos, amigos y hermanos. 

    Todo estaba listo, el gran líder estaba tan convencido como necesitado; el FPR, dispuesto a firmar los acuerdos; y la ONU, a ser garante. Luego de décadas de odios y matanzas, el sol parecía salir en la pequeña nación negra.  

    [image: Resultado de imagen para juvenal habyarimana] 

    Una de las últimas fotos del general Juvénal Habyarimana.  

      

      

    Juvénal Habyarimana, Kinani 

    El personaje principal de este capítulo podría ser quizás el dueño de una historia robada a la narrativa de una novela dramática con final feliz: Un simple soldado amante de su nación que provenía de una familia sometida a las peores injusticias en una golpeada república tercermundista, a fuerza de coraje y esfuerzo, llegaba a tener el reconocimiento, el respeto y la admiración de todos sus pares; se convertía en el líder que todo el pueblo necesitaba y quien, de una vez y para siempre, terminaría con la pobreza, la desigualdad y, principalmente, con las disputas históricas que tanto mal le habían causado a sus hermanos ruandeses. 

    Pero no. Nuestro personaje no es ese. No tuvo una historia digna de una novela dramática con final feliz, sino algo bastante diferente, por momentos dramático, pero para nada alegre y emocionante. Fue, más bien, un déjà vu constante de otros dictadores africanos que se aferraron al poder durante años a fuerza de muerte y terror, donde todo es drama, y nada alegría 

    Juvénal Habyarimana era hijo de una de las muy pocas familias aristocráticas hutus, por eso tuvo acceso a una formación universitaria, algo poco común para su etnia, ya que este privilegio estaba reservado para los tutsis por ley (hasta 1958 cuando los hutus llegaron al poder)[43]. 

    Juvénal ingresó en la Universidad de St. Paul, donde sus padres lo enviaron con la esperanza de formarlo a la par de los tutsis y así alejarlo de las disciplinas laborales penosas a las que se acostumbraba un hutu en Ruanda. Estudió Humanidades y Matemáticas, pero no llegó a graduarse, ya que cambió sus preferencias y terminó estudiando Medicina en la Universidad de Lovanium, en el país vecino del Congo Belga (actualmente República Democrática del Congo). En 1960, sin lograr el título de médico y desencantado con la vida académica, volvió a su país e ingresó a la Escuela Militar, sumándose a las filas de la Guardia Nacional de Kigali, donde, finalmente, encontraría su verdadera vocación.  

    El joven Habyarimana estaba encantado con la Guardia Nacional, y la institución, con su desempeño como cadete. Reconocido y premiado, en 1961 fue rápidamente ascendido a primer oficial y pasó a ser teniente segundo a fines del mismo año. No era casual que un hutu lograra estos ascensos ya que, desde 1959, al fallecer el rey Mutara III y sucederlo Kigeli V, la autoridad tutsi caería en desgracia en forma de una monarquía parlamentaria, perdiendo poder y centralidad y dejando atrás la monarquía tradicional. Estos cambios permitirían una apertura de disputas por el mando y darían comienzo a una sangrienta lucha por la obtención de derechos por parte de los hutus. 

    A pesar de conocer con lujo de detalle, como todo ruandés, las diferencias en cuanto a equidad entre hutus y tutsis, en la Guardia Nacional vivió situaciones de extrema discriminación por su sola condición hutu y comenzó a ver a los tutsis como los enemigos a enfrentar. En esas circunstancias empezó a compartir estos sentimientos con quienes luego lo acompañarían más de veinte años en el mando, y sus medidas futuras como líder absoluto de la nación irían tomando forma en esos años.  

    Entre 1959 y 1961, debido a negligencias o al simple desinterés de establecer el orden social por parte de la potencia colonial administradora belga, una cadena de acontecimientos violentos llevó al extremo el odio entre ambos componentes de la sociedad ruandesa. Los hutus de la Guardia Nacional veían al colonizador como simple aliado tutsi y no como el verdadero opresor. 

    Para 1963, ya con los hutus en el poder, Juvénal en un tiempo récord logró ascender a jefe del Estado Mayor de la Guardia Nacional, función que ejercería solo por dos años, ya que en 1965 volvería a recibir un ascenso, esta vez al cargo de ministro de Defensa y jefe de Estado Mayor de la Policía. Este progreso fue promovido por Gregoire Kayibanda, el primer presidente elegido democráticamente (aunque se trataron de comicios muy poco transparentes en su desarrollo) y nada más y nada menos que el primer hutu en la historia de la región en tomar las riendas del poder, culminando con una histórica dominación tutsi de, por lo menos, quince siglos.  

    Kayibanda fue presidente desde 1961 hasta 1973. Durante su gobierno encabezó un régimen violento que expulsó a cientos de miles de tutsis e impuso más que nunca el odio entre los dos grupos, odio que, sin embargo, tendría su máxima expresión en 1994, con algunas fuertes explosiones previas que se detallarán más adelante. 

    [image: Resultado de imagen para ruanda 1962] 

    Kigeli V durante su corto mandato. 

    El presidente vio en Juvénal al más fiel y efectivo servidor al régimen que comenzaba a instaurar como una verdadera dictadura militar con detenciones, persecuciones, desapariciones, asesinatos, tanto de tutsis como de hutus opositores.  

    El poderío y la popularidad de Juvénal no paraban de crecer en esos años de sangrienta persecución. Apoyado por sus compañeros y con el visto bueno de los belgas, quienes aún tenían fuerte influencia en el gobierno, recibió un nuevo y último ascenso, convirtiéndose en general de División en enero de 1973. 

    Lo que de seguro Kayibanda no imaginaba era que, tan solo seis meses después, sería derrocado por su niño prodigio en medio de una crisis social desesperante durante la cual más de setecientos mil tutsis se habían exiliado a países vecinos (principalmente Uganda) y miles habían sido asesinados en sus propias casas, en las calles y hasta en los colegios. Juvénal Habyarimana dio un golpe de Estado con el total apoyo de la Guardia Nacional, por lo que no fue necesario un enfrentamiento armado[44]. 

    [image: ] 

    Gregoire Kayibanda con J.F. Kennedy en La Casa Blanca, 1962. 

    Oficialmente, el 5 de julio de 1973 Kayibanda fue derrocado e inmediatamente, al saber que ya no contaba con el apoyo del pueblo ni de la Guardia Nacional, comprendió que su tiempo se había terminado. En medio de una matanza de todo su círculo —abogados, políticos y algunos empresarios y militares muy cercanos— fue detenido junto con su mujer y llevado a un lugar secreto donde murió dos años después en circunstancias jamás aclaradas[45].  

    La popularidad de Juvénal llegó a su cúspide, toda la Guardia Nacional lo apoyaba incondicionalmente, y el pueblo veía con optimismo las medidas puestas en marcha que trajeron la estabilidad económica y social perdida desde la revolución de 1961. Además de alcanzar este equilibrio, la relación con los tutsis se vislumbraba menos violenta.  

    En los primeros años, sus seguidores comenzaron a llamarlo Kinani, que en lengua kiñaruanda significa ‘invencible’, debido al trato implacable hacia sus detractores. 

    Desde 1973, Juvénal gobernó de facto y, en 1978, mediante un referéndum respaldado por Bélgica y Francia, legitimó su cargo de presidente de Ruanda, el cual ocupó constitucionalmente hasta el 6 de abril de 1994. 

      

    Génesis de un odio (in)explicable 

    Para comprender la catástrofe humana que se dio en este pequeño país africano, lo mejor es retroceder en la línea del tiempo unos cuantos siglos. La historia no es más que una cadena de sucesos solo explicables con el conocimiento de todos los eslabones, y no solo analizando cada uno como un hecho aislado. Para entender lo que sucede socialmente en un pueblo hoy es imprescindible conocer su historia. Eric Hobsbawm, el historiador más solemne del siglo XX, alguna vez dijo: “Los problemas del presente se originaron en el pasado y no podrán enfrentarse sin entenderlos, o, lo que es todavía peor, negándolos u olvidándolos”. 

    No es novedad en la historia del hombre el combate entre grupos, etnias o clases, no importa en sí cómo se los llame. Lo que vale resaltar es que siempre que existe distinción hay conflicto, sometimiento, mandadores y mandados; en fin, violencia. 

    La enemistad comenzó siglos antes. Lo que primero fue solo una diferencia entre dos tribus que compartían un territorio luego se transformó en división de roles dentro de una sociedad que se fue conformando. Se cree que los hutus eran oriundos de esa zona desde el siglo VI a. C., cuando se unieron a civilizaciones previas, como la twa[46], descendiente directa de los bantúes. Se instalaron en la región centroafricana que hoy ocupan las naciones de Ruanda y Burundi durante los siguientes nueve siglos y convivieron hasta la llegada de los tutsis, migrantes y lo que hoy es Etiopía, en el siglo V d. C. 

    Las tribus eran autónomas entre sí hasta que los tutsis, en el siglo XVI, comenzaron a someter militarmente a sus vecinos e impusieron un nuevo sistema de gestión que reemplazó las micromonarquías existentes. El nuevo gobierno fue una monarquía centralizada, muy similar a las europeas tradicionales, que le daba forma al Estado sobre la base de una administración de mayoría tutsi con la participación de unos pocos hutus.  

    Según algunos estudiosos de las lenguas africanas, se considera que los términos hutu y tutsi nacieron juntos, cuando ambas tribus comenzaron a convivir en África central. Un nombre designaría a los campesinos más acomodados —tutsi: ‘persona rica en ganado’— y otro a los más pobres —hutu: ‘súbdito’—[47].  

    Hasta la llegada de la conquista europea los tres pueblos compartían un mismo sistema cultural, por lo que la idea de etnia es absolutamente obsoleta, ya que se la define tradicionalmente como un conjunto de personas que comparten rasgos culturales, idioma, religión, celebraciones, expresiones artísticas, vestimenta, nexos históricos, tipo de alimentación, y, muchas veces, un territorio. Dichas comunidades suelen reclaman para sí una estructura política y el dominio de un territorio. 

    [image: ] 

    Estudios belgas para definir las presuntas diferencias étnicas entre Hutu y Tutsi. 

    Desde el siglo XVI y hasta el XIX, existía un rígido sistema de clanes, y el tutsi, denominado nyiginya, era el que tenía el máximo poder de mando y habitaba en el palacio de Nyanza. La sociedad se conformó y se sostuvo mezclando tribus originarias. El orden jerárquico no implicaba de ningún modo la pertenencia sanguínea, sino más bien el tipo de actividad que realizaba una familia. Existía una movilidad que, por ejemplo, permitía a un hutu con prestigio como cazador o cultivador —o con una cantidad considerable de cabezas de ganado u otro tipo de riquezas— acceder a ser un tutsi. Del mismo modo, un tutsi empobrecido podía transformarse en hutu sin escollos legales ni sociales. La distinción por nacimiento no era tal a la llegada del conquistador europeo —cuando Alemania irrumpió como potencia colonizadora, desde 1865 y, oficialmente, desde 1885—[48].  

    Los alemanes trajeron consigo una visión eurocentrista y darwiniana que les hacía creer que los más fuertes dominaban a los más débiles, por lo tanto, los tutsis eran quienes gobernaban. La forma de administración hallada sorprendió a los colonizadores, puesto que la división territorial era perfecta para el dominio pretendido: provincias, distritos, colinas y vecindades componían la estructura territorial de Ruanda y Burundi, donde cada jefatura era designada verticalmente por el mwami (rey).  

    Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, Alemania perdió sus colonias dentro del conjunto de sanciones impuestas en el Tratado de Versalles. Desde 1923, la nueva autoridad belga, en el primer año de control oficial, decidió intervenir directamente en el poder gubernamental ruandés —a diferencia de la gestión colonizadora anterior, que otorgaba una gran autonomía a la monarquía reinante— e intensificó su presencia en la política y la administración. Esta forma de conquista buscaba repetir las hazañas del difunto Leopoldo II, quien en el vecino Congo Belga había capitalizado una empresa privada a nivel imperial inundando a Bélgica de todas las riquezas que la tierra africana podía ofrecer, con el simple costo de unos diez millones de congoleños asesinados y mutilados[49].  

    En 1931 obligaron a dimitir al rey Muyinga para colocar en su lugar a un devoto del cristianismo, su hijo Mutara Rudahigwa. Fue catalogado como “el rey de los blancos” por sus detractores, ya que cumplía con todos los deseos de los belgas. De hecho, en 1946, Ruanda se convertiría oficialmente al cristianismo y relegaría por completo las tradicionales religiones autóctonas. Tanto hutus como tutsis fueron evangelizados sin ningún tipo de distinción.  

    Sin embargo, la mayor trasformación administrativa y social la produjo el gobierno colonial unos años antes, en 1933, cuando luego del primer censo nacional ruandés decidió imponer los tristemente célebres, y ya mencionados, “carnets”. Estos documentos de identidad inscribían la “etnia” a la cual pertenecía la persona, si a los hutus, a los tutsis o a los twas, basando la distinción en unas supuestas diferencias físicas. Esta terrible práctica racista se volvió muy común en África durante el siglo XIX y XX.  

    Las rispideces fomentadas por los colonizadores europeos, tristemente, llevarían a las grandes matanzas del resto del siglo XX entre estos grupos vecinos, en mayor medida, de hutus sobre tutsis.  

    Desde el primer censo, en 1933, se dispuso que, aproximadamente, el 85% de la población sería hutu, el 14% tutsi y el 1% twa junto con alguna otra minoría. Este porcentaje no se vería muy alterado hasta después de 1994. 

    Explica Silvia Perazzo: “Si había un conflicto a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, no era un conflicto étnico. Era un conflicto de centro y periferia, era un conflicto entre ricos y pobres. Pero no estaba estructurado alrededor de los clivajes étnicos. Esto —la transformación de un conflicto clásico entre ricos y pobres en un conflicto étnico— los ruandeses se lo deben a la administración belga, a la colonización, en realidad, en sus dos versiones, alemana y belga, pero sobre todo a la colonización belga (…). Ellos vieron una sociedad fuertemente jerarquizada y estratificada, coincidente con las teorías raciales tan en boga a finales del siglo XIX y principios del siglo XX en Europa y, en tanto los hutus eran africanos, bantúes, y tenían rasgos distintos y quizás menos refinados que los tutsis y no gobernaban, proveyeron a la dominación de los tutsis una justificación étnica. Ellos probaron con argumentos totalmente arbitrarios y carentes de sentido, y por supuesto de evidencia empírica, la superioridad innata, per se, a priori de cualquier razonamiento histórico, de los tutsis sobre los hutus”[50]. 
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    Fotos de jóvenes mutilados por orden de Leopoldo II como castigo a la baja producción de caucho en una colonia belga.  

      

    Inyetzi 

    Desde que Bélgica introdujo la distinción étnica en los carnets, la rivalidad fue in crescendo. Esta discriminación legal de privilegios y obligaciones, con el pasar de los años, generó más odio hacia los tutsis que hacia el colonizador. Las diferencias llegaban a todos los espacios sociales: desde el acceso a la educación, al poder gubernamental, a los oficios, hasta cualquier ámbito de la vida cotidiana. Los hutus se sentían pisoteados y el verdadero enemigo no era identificado en el invasor, sino en el interno y traidor. La corriente ideológica que se estaba gestando sostenía que los tutsis debían irse de Ruanda, ya que no pertenecían allí (como se explicó antes, la historia misma del pueblo ruandés o centroafricano afirma que primero llegaron los hutus y luego los tutsis). El rencor hutu crecía a pasos agigantados. 

    Desde la muerte de Mutara Rudahigwa se había comenzado a considerar seriamente la posibilidad de independencia en Ruanda, potenciada en el discurso de los hutus en ascenso gracias a la apertura administrativa en el nuevo gobierno monárquico parlamentario y las pocas energías belgas para continuar dominando las naciones centroafricanas al estilo colonial tradicional. 

    Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, Bélgica se había planteado una paulatina retirada de África debido a los altos costos de sostener colonias tan lejanas a su propia frontera, que comenzaban a superar ampliamente los beneficios económicos extraídos. Es por ello que vieron con buenos ojos ceder este poder a Francia, aliado militar y económico, que se manifestaba dispuesta a asumir el dominio de estos territorios.  

    En 1958, con la llegada de Charles de Gaulle a la presidencia de Francia, el interés en cuanto a política exterior estaba puesto en controlar el continente negro. Pero la experiencia Argelia había demostrado que no se podía subestimar la capacidad de organización y el patriotismo de los movimientos independentistas africanos; por eso, era necesario apoyarlos e incluso organizarlos para su éxito. La V República[51] no podía darse el lujo de volver a enfrentar una revuelta contra sus intereses económicos. Los problemas sociales en la década del 60 en casa, ya eran demasiado dolor de cabeza. 

    Francia, como nuevo interventor, debía decidir qué hacer ante los intentos de independencia, y tomó la decisión más cómoda e inteligente que se podía tomar: otorgar la autonomía a Ruanda con el apoyo incondicional al grupo más poderoso para luego controlarlo desde la política y la economía y, más tarde, dejar a este naciente Estado los enormes gastos de su propia organización, para liberarse así del viejo sistema colonial de control militar, reemplazándolo por el moderno sometimiento financiero. Los hutus se transformaron inmediatamente en los favoritos de los militares franceses por ser el grupo mayoritario y presuntamente más “accesible” a sus demandas.  

    El objetivo era claro, una vez declarada la independencia y ascendido el primer gobierno democrático de la historia del país, debía ser afín a De Gaulle y a sus agentes externos de la Comunidad[52]. 

    En 1961, Bélgica, con el coronel Guy Logiest a la cabeza —quien pasaría a la historia como el último administrador europeo de África central—, preparaba las elecciones nacionales de autoridades estatales y a la par declararía la independencia de la nación. Mientras, los militares franceses ya trabajaban en el territorio junto a milicias hutus, principalmente, educándolas en el arte de la guerra y la administración moderna. 

    Los hutus, con mayor poder en el ejército y la administración del Estado, comenzaron una verdadera campaña mediática de difamación contra la población tutsi, a quienes señalaban como aliados de todo enemigo externo (real o imaginario). Los medios de comunicación ideológicamente afines arremetían contra quienes atentaran contra el gobierno en formación y los tildaban de traidores, ladrones o conspiradores. 

    En estos momentos, entre 1959 y 1961, se comenzó a utilizar el término inyetzi, que quiere decir ‘cucaracha’, en una asociación “por la analogía con la chusma que se infiltra por la noche y roe todo lo que le cae bajo el diente”[53]. 

    La violencia concreta de grupos hutus contra tutsis se comenzó a registrar en 1959 por primera vez, en los acontecimientos del Día de Todos los Santos, cuando un líder hutu que pedía el final de la distinción étnica fue brutalmente golpeado por un supuesto grupo tutsi afín al gobierno del mwami. La noticia no solo recorrió todo el país, sino que la versión aseguraba que había sido asesinado. Los hutus reaccionarios salieron a matar y quemar propiedades tutsis. Muchos fueron obligados a huir de sus ciudades para esconderse de los ataques. El gobierno tutsi tardó unos días, pero con ayuda de fuerzas de seguridad, compuestas en su mayoría por twas, logró sofocar el levantamiento y pacificar las calles; pero la violencia no tardaría en volver para instalarse.  

    Momentos previos a las primeras elecciones presidenciales, el discurso antitutsi ya era un denominador común en los medios, a manos de periodistas y personalidades públicas, como políticos, militares y religiosos. La violencia en las calles se vería con mayor intensidad desde la salida del país del último rey tutsi, Kigeli V, empujado al exilio, desde donde nunca más regresaría.  

    Tras la victoria electoral en 1962 de Grégoire Kayibanda comenzaría a incrementarse y fomentarse desde el Estado la violencia contra la población tutsi, llegando a su punto culminante en 1994, cuando ocurre el genocidio. 

    La primera matanza planeada y ejecutada por el gobierno se registró en 1965 tras rumores de un intento de golpe de Estado por parte de la población tutsi —del cual no existían más pruebas que algunas declaraciones tentativas de los exiliados en Uganda—. Años más tarde, en 1972, se produjo una segunda matanza, también ordenada por el Estado, con un saldo de doscientos mil asesinatos. 

    El gobierno de facto de Habyarimana, iniciado en 1973, había comenzado con un hilo de esperanza para alivianar la truncada relación entre hutus y tutsis, pero no sería distinto al de Kayibanda. En 1975 fundó el Partido Movimiento Revolucionario Nacional para el Desarrollo (MRND). Su gestión estuvo marcada por matanzas, persecuciones y terrorismo de Estado en contra de tutsis, twas y hutus disidentes. Con Juvénal en el poder se registraron, al menos, otras dos grandes masacres, una en 1988 y otra en 1991. Los motivos fueron los mismos, pero con un discurso antitutsi cada vez más próximo al fascismo, donde se hacía hincapié en la supuesta superioridad hutu debido a su presunta lealtad como pueblo y verdadero nativo de estas tierras.  

    Desde fines de los 70, la lógica gira en torno al chovinismo. El mensaje era claro: existía un nosotros superior, con una moral digna y gloriosa, y otro, inferior y despreciable que debía ser aniquilado antes que conspirase contra el nosotros. Esta práctica se hizo evidente a la hora del control natal, ya que el Estado condenó a los hutus que tenían hijos con tutsis y consideró traidores a quienes procreaban ruandeses mestizos.  

    Según los registros de Amnistía Internacional, entre 1965 y 1991 fueron ejecutados al menos 500.000 ruandeses por orden del Estado. 

    Ukurimbuka[54] 

    “Se entenderá por ‘genocidio’ cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: 

    A) Matanza de miembros del grupo; B) lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; C) sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; D) medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo;E) traslado por la fuerza de niños del grupo a otro grupo.” 

    Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, ONU. 

      

    Las voces de la Radio Mil Colinas no paraban de sonar como una alarma de emergencia. Aquella emisora moderna que pasaba música contemporánea de rock americano y canciones autóctonas, desde la noche del 6 de abril de 1994, canceló toda su programación para darle paso a un programa único e ininterrumpido. Durante las siguientes doce semanas se acusaría al Frente Patriótico Ruandés, encabezado por el tutsi Paul Kagame, de haber derribado con un misil el avión en que viajaba el presidente hutu Juvénal Habyarimana. La locura se había desatado. 

    El avión de Juvénal no logró traer las buenas noticias, no logró tocar el suelo firme del aeropuerto de Kigali para que su tripulación se dirigiera al despacho del presidente a transcribir el acuerdo definido en Tanzania que funcionaría de declaratoria ante la ONU para cerrar un tratado de paz con los exiliados tutsis. Y como una burla del destino, los restos del Dassault Falcon 50 caían frente al Palacio Presidencial de la capital ruandesa dando por tierra la posibilidad de paz en la pequeña nación centroafricana. 

    Radio Mil Colinas fue fulminante, no dudaban sus locutores en tildar de cucarachas, traidores, asesinos y ladrones a todos los tutsis en el territorio. La frase mil veces escuchada por cada parlante de radio era “hacer el trabajo”. Se exigía de forma contundente e inmediata “ocuparse de los inyetzi”. La radio daba nombres, direcciones y patentes de vehículos de personas que debían ser asesinadas, siempre hablando del “deber” o el “trabajo” que los hutus debían efectuar para acabar con los enemigos de la nación y homicidas del “gran líder”.  

    [image: Imagen] 

    Ferdinand Nahimana[55], una de las principales voces de Radio Mil Colinas, que incitó a que se perpetrara el genocidio de 1994. 

    Durante sus emisiones, la RTLM[56] alentaba el corte de carreteras y felicitaba a los perpetradores de las masacres: “Los tutsis no merecen vivir, hay que matarlos. Incluso a las mujeres preñadas hay que cortarlas en pedazos y abrirles el vientre para arrancarles el bebé”. Los mensajes se repetían incansablemente. A medida que avanzaban los días, la radio incitaba a no detener la matanza: “las tumbas están a medio llenar”. Las milicias callejeras denominadas interahamwe[57], los militares y miles de civiles tomaban nota y se encargaban de efectuar las ejecuciones contra esta parte de la población ruandesa sin cesar en todo el territorio. 

    La “radio del odio” recibía información de los hutus que se hicieron con el poder, los mismos que el 7 de abril, un día después del asesinato del presidente, intentaron matar a su mujer, la primera dama de Ruanda quien, defendida por diez cascos azules de la ONU que perdieron la vida, tuvo que huir escondida a un país vecino[58]. Del mismo modo se cazaron y aniquilaron decenas de colaboradores hutus de Juvénal que formaban parte de su gobierno.  

    Los rebeldes, que tomaron el poder por asalto, se hicieron con el control total del orden estructural nacido en aquella década del 50 bajo el entrenamiento de los militares franceses —excelentemente aplicado, primero por Kayibanda y luego continuado por Juvénal—. La forma de Estado era perfecta para tener desde el Palacio Presidencial un control total de cada rincón del país, por más alejado que estuviera. Los franceses supieron imponer un modo de organización verticalista tanto en lo territorial como en lo psicológico y en lo político basado en el concepto militar de “guerra revolucionaria”. Así las órdenes llegaban de forma inmediata y contundente hasta el último civil en el país: Un presidente, un gobernador por cada una de las doce provincias[59], un jefe por cada uno de los distritos que componían las provincias y, dentro de cada distrito, jefes comunales que se distribuían por cuadras.  

    De esta forma, ante una situación de emergencia, el presidente, o quien fuera la máxima autoridad, podía pasar por encima de la voluntad de todas las autoridades que por debajo de él tejían esa telaraña administrativa. Quien ostentase el poder tenía la posibilidad legal, cuando lo considerase necesario, de transformarse en un tirano, en un verdadero Leviatán, y esto fue el Estado ruandés durante los cien días que duró el genocidio, un Leviatán que devoró a sus propios ciudadanos de la manera más sangrienta y violenta que se puede imaginar.  

    Al morir Juvénal ese poder central se desparramó, pero no colapsó: la concentración en una única persona durante veinte años explotó en cientos de micropartes y se transformó en miles de machetes dispuestos a desmembrar los cuerpos de vecinos, amigos, hermanos, maridos y esposas, hijos y nietos. Esos machetes estaban esperando la orden central, orden que caería verticalmente, tan feroz y veloz como los propios machetes, y así sucedió. La instrucción se emitió entre las células, desde los gobernadores hasta los jefes de las comunas y las cuadras, tan efectivo como el misil que impactó y terminó violentamente con la vida del presidente. La orden llegó, la orden se desparramó por todo el país a la par que por la radio nacional alarmaban y pedían a los hutus que hicieran justicia.  

    La matanza fue mucho más efectiva de lo pensado, una envidia estratégica para los mayores genocidas del siglo XX: sin campos de concentración, sin necesidad de pensar en cómo movilizar grandes masas humanas, sin planificar la economía con fines bélicos para contar con un gran soporte armamentístico capaz de aterrorizar a una nación entera. Todos participaron, el 100% de la población: los ruandeses fueron cazadores o cazados.  
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    Migración masiva de quienes huían del genocidio. 

    En cien días unas doscientos cincuenta mil mujeres fueron violadas de manera sistémica y repetida, se exterminó el 15% de la población, un 30% huyó a los países vecinos, y del restante solo un 30% permanecía en sus hogares. Una vez neutralizado el exterminio, miles de sobrevivientes quedaron mutilados por los machetazos. Esto quiere decir que el 70% de la población ruandesa —unas cinco millones de personas—, cien días después del trágico 6 de abril, no se encontraba en sus hogares: estaban muertos, exiliados o en alguna parte de Ruanda escondidos o refugiados intentando alejarse de las zonas de matanza colectiva.  

    Hasta el mismísimo Pol Pot[60] se hubiera sorprendido de los datos que arrojarían las estadísticas sobre las matanzas una vez conocidos los resultados. 

    Desde Ruanda el genocidio fue rápidamente denunciado. Los pocos cascos azules que quedaban en el terreno informaron a sus superiores en el exterior la gravedad del asunto. Las matanzas eran a plena luz del día y los cuerpos se empezaban a amontonar en las calles y en fosas comunes a la vista de todos, incluso imágenes de unos pocos periodistas, que no podían o no querían huir, fueron difundidas al mundo en tiempo real. Fue el primer genocidio televisado en directo y, aun así, con todas las pruebas, con la advertencia de los propios cascos azules, la ONU demoró más de setenta días en aceptar lo que realmente ocurría[61]. 
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    Romeo Dallaire en Ruanda como casco azul. 

    La transmisión explicita e ininterrumpida de Radio Mil Colinas llamando al pueblo entero a asesinar a sus propios hermanos, la desesperada denuncia del valiente coronel Roméo Dallaire (quien un poco nos recuerda al general Mijaíl Kutúzov, héroe menospreciado por el Zar Alejandro en “Guerra y Paz” de León Tolstoi) y las imágenes que enviaban los corresponsales periodísticos no fueron suficientes para que la ONU tomara la decisión de intervenir.  

    Cuando todo comenzó, cuando la mañana del 7 de abril las milicias interahamwe acribillaron a los diez cascos azules que, por orden del coronel canadiense Roméo Dallaire[62], defendían la casa de la primera dama, la ONU tomó la inexplicable decisión de retirar a los restantes del territorio Ruandés y dar por terminada la Misión de Asistencia de las Naciones Unidas en Ruanda[63] (UNAMIR), abandonando a toda la población civil.  

      

    Operación turquesa y el fin de la barbarie 

    Pese a los incontables avisos a la cúpula central, hubo que esperar más de dos meses para que la ONU entendiera que UNAMIR ya no podía seguir sola y que en la zona hacía falta una fuerza multinacional. El 19 de junio el secretario general informó al Consejo de Seguridad que las Naciones Unidas pretendían completar el despliegue UNAMIR en la primera semana de julio de 1994, pero no se pudo concretar debido a la falta de confirmaciones finales por parte de las fuentes requeridas. Por tanto, el Consejo aprobó la oferta del gobierno francés de llevar a cabo una operación multinacional bajo su mando[64] para garantizar la seguridad y protección de los desplazados y civiles en peligro. El procedimiento duraría unos tres meses hasta que UNAMIR dispusiera de los efectivos militares necesarios para hacerse con el control de la fuerza multinacional. El 22 de junio el Consejo autorizó a los Estados miembros y el 23 se puso en marcha la Operación Turquesa para intentar frenar la guerra civil y el desastre humanitario.  

    El 2 de julio, con Francia a la cabeza, se anunció el triángulo de las ciudades Cyangugu-Kibuye-Gikongoro, al sudeste ruandés, como zona de protección humanitaria. A pesar de haber mostrado una fuerte oposición a la decisión de Francia, el Frente Patriótico Ruandés —tutsis rebeldes exilados— no buscó ningún tipo de enfrentamiento con las fuerzas. Al asegurarse esta zona, se envió un oficial de la UNREO/Departamento de Asuntos Humanitarios a la base militar francesa en Goma para establecer las comunicaciones y garantizar la coordinación entre el mando de la operación, las agencias de la ONU y unas treinta ONG dedicadas a la asistencia humanitaria en la región.  

    El 11 de julio el gobierno de Francia informó al Consejo de Seguridad y al secretario general la decisión de iniciar su retirada antes del 31 de ese mes dado que su tarea ya estaría cumplida, pudiendo dejar a UNAMIR nuevamente el control de la situación. 

    El 14 de julio el Consejo de Seguridad exigió un alto el fuego inmediato e incondicional dado que se podía asegurar que los restos del régimen de Habyarimana ya no tenían control sobre ninguna ciudad y la violencia había disminuido casi totalmente en la población civil.  

    El FPR estableció el control militar en la mayor parte del país, tomando Kigali el 4 de julio; Butare, la segunda ciudad más grande, el 5; y Ruhengeri, el anterior bastión del gobierno, el 14. El 18 declaró un alto el fuego unilateral, poniendo fin a la guerra civil y el 19 se creó un gobierno de unidad nacional de base amplia que, posteriormente, extendió su control sobre la totalidad del territorio nacional. 

    Sin embargo, al mismo tiempo continuaba la huida de civiles aterrorizados por el genocidio o por el FPR que, en ese momento, perseguía a la Guardia Nacional y a los civiles presuntamente aliados del MRND. En unos quince días, alrededor de 1,5 millones de ruandeses buscaron refugio en países vecinos, principalmente en Zaire. La ONU aseguró que, en algunos casos, se llegaron a perpetrar masacres de forma deliberada para crear situaciones de pánico, caos y miedo. 

    1994-2019: muchos juicios, poca justicia 

    En 1997 se fundó El Tribunal Penal Internacional para Ruanda (TPIR), creado por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, con el fin de perseguir, arrestar, juzgar, condenar y ejecutar a los autores o promotores del genocidio ruandés. En el año 2019 se conocieron las últimas de las sesenta y una sentencias a mandos militares, gobernantes y empresarios, además de religiosos, milicianos y responsables de medios de comunicación tras escuchar a tres mil testigos. En estos sesenta y un condenados, hay catorce que han sido absueltos; diez remitidas a juzgados ruandeses; tres fallecieron antes o durante el proceso y tres, al momento de cerrarse este libro, permanecen fugitivos. 

    La gran particularidad de estas sentencias, se encuentra en que es la primera vez en la historia que se juzga y condena personas como responsables de “genocidio”[65]. Aunque cueste creerlo, nunca antes se había condenado a una persona bajo esa figura legal. El Consejo de Seguridad de Naciones Unidas ordenó al TPIR que debía “perseguir a los responsables de genocidio, y otras violaciones graves del derecho humanitario internacional, cometidos en territorio ruandés, y en los estados limítrofes, entre el 1 de enero de 1993 y el 31 de diciembre de 1994”. Otra particularidad no menor, se encuentra en que el Tribunal reconoció a la violación como una manera de perpetrar el genocidio. 

    El tribunal creado por ONU ha juzgado a aquellos considerados como principales causantes del genocidio, entre los que figura el antiguo primer ministro que reemplazó a Habyarimara al momento de su muerte, Jean Kambanda, el exjefe del Estado Mayor del Ejército, Agustín Bizimungo, el exministro de Defensa, Théoneste Basogora (jefe de la patrulla paramilitar “Interahamwe”), y también a Ferdinand Nahimana de la emisora de Radio y Televisión Libre de las Mil Colinas. 

    Human Rigths Watch, se ocupó de supervisar la labor del TPIR, y a pesar de apreciar la calidad de los procesos legales y su solemnidad en los veredictos, considera que la búsqueda de justicia resultó parcial, ya que entienden que no se juzgó a los suficientes miembros del Frente Patriótico Ruandés, el partido del actual presidente, Paul Kagame. Aunque la lista de acusados del FPT de crímenes de guerra y contra la humanidad es de miles, no más de cuarenta han sido procesados por el Tribunal, señaló la ONG. La explicación de Kagame fue que se trató solo de “venganzas aisladas”, por lo que no cabe el carácter de crímenes de lesa humanidad. Una mirada un tanto extraña del presidente en funciones desde 1994 a la fecha. 

    Acompañando los juicios llevados a cabo por el TPIR, existieron hasta el año 2012 tribunales de justicia participativa, denominados “gacaca”, pronunciado “gachacha”, que se ocuparon de enjuiciar a aquellos participes de segundas y terceras líneas en mando, como también a todo civil acusado. Este tipo de juzgados locales fueron creados y estructurados por el gobierno Tutsi, y no por la ONU, se trata más bien de consejos dentro de las propias comunidades. 

    Human Rights Watch también se ocupó de analizarlos, donde considera positivo el haberse llevado a cabo casi dos millones de juicios hasta su cierre. Dentro de su muy destacado y extenso informe final, hay una frase que no quiero dejar de compartir, la cual textualmente dice que los gacaca “ayudaron a las víctimas a buscar la forma de convivir con sus verdugos.” Cuesta muchísimo trabajo mental entender que quiso decir la ONG con esa frase. Pero pese a esta, cuanto menos rara declaración, HRW tuvo muy severas críticas hacia los gacaca que vale la pena mencionar[66].  

    La organización humanitaria critica “su parcialidad, la intimidación y corrupción constatadas, y la toma de decisiones inadecuadas por falta de formación de jueces”. Se logró corroborar que los juicios eran llevados a cabo por jueces no capacitados de la forma correspondiente, los acusados eran simplemente condenados o liberados según los dichos de los testigos, prácticamente sin defensa, también se corroboró la intimidación de testigos de la defensa por parte de jueces o funcionarios gubernamentales, y la corrupción de los magistrados y las partes vinculadas al caso, con el único fin de condenar al acusado. Se pudo verificar que, en muchos casos, estos pseudo juicios populares, no eran mas que posibilidades de revanchas y de venganza entre conocidos, por causas del genocidio o no. 

    Entre estas irregularidades denunciadas por la ONG, también se menciona que el gobierno de Paul Kagame decidió arbitrariamente excluir de la jurisdicción de los Gacaca, a los delitos cometidos por soldados del Frente Patriótico Ruandés (FPR). Contradiciendo los dichos del presidente Kagame, distintos informes de diversos organismos y organizaciones, han asegurado a lo largo de los años que los soldados del FPR, que acabaron con el genocidio en julio de 1994 y pasaron a formar el actual Gobierno hasta los días presentes, persiguieron y asesinaron brutalmente a decenas de miles de personas entre julio y diciembre de 1994, por lo que sí cabe el carácter de crímenes de lesa humanidad. 

    Tanto los juicios del Tribunal, como los que fueron llevados adelante a través del sistema gacaca, han llevado al pueblo ruandés tantas satisfacciones como decepciones, justicia como venganza. Es imposible considerar estos medios como una solución al genocidio y a la crisis social posterior, cuando el gobierno que debía garantizar su transparencia y eficacia, se ocupó casi personalmente de impedir que se juzgue a la mitad de los acusados, solo porque actualmente son quienes tienen las armas en sus manos y dominan las fuerzas de seguridad.  

      

      

      

    Mil preguntas, ninguna respuesta  

    ¿Se pudo evitar? ¿No contaba la ONU acaso con indicios suficientes de lo que podía llegar a ocurrir teniendo en cuenta los recientes acontecimientos de 1988 y 1991? ¿Habyarimana hubiera podido frenar el genocidio?, ¿fue asesinado por el FPR para impedir el tratado de paz o por los radicales hutus para poder justificar el comienzo de las matanzas? ¿La ONU hubiera debido invadir con tropas de cascos azules el 7 de abril de 1994, cuando el coronel Dallaire denunció la matanza? ¿Cómo volver a unir hutus y tutsis en un mismo territorio? ¿Qué hacer con los más de 100.000 aun detenidos y acusados de haber sido parte de las atrocidades? 

    El genocidio tutsi dejó consecuencias similares a las de una guerra devastadora, cientos de miles de huérfanos y viudas, un desequilibrio económico, político y social, además de una profunda crisis en el sistema de salud, ya que las violaciones perpetradas multiplicaron el número de infectados con HIV/SIDA. Ruanda figura entre los países que tienen mayor proporción de familias encabezadas por menores de edad en todo el mundo. 

    Crueldad y efectividad son las palabras que mejor definen estos cien días que hoy estremecen a quienes, escuchando relatos de los sobrevivientes del horror, prefieren pensar que la ONU no logró dimensionar la gravedad del asunto, y por esto dilató la decisión de intervenir en una nación en medio de una guerra civil latente y que había gastado cinco millones de dólares en comprar machetes, azadas, hachas, cuchillos y martillos en los meses previos a la barbarie. 

    Los pueblos suelen comportarse como sujetos, y por eso que se les atribuyen características individuales. Se suele escuchar que un pueblo es alegre, sombrío, trabajador o intelectual, como se escucha decir de cualquier persona. Por lo tanto, en ocasiones el estudio de las sociedades se realiza como analizando a un individuo, se busca percibir su comportamiento como el de cualquier persona en su vida cotidiana, para poder conocer sus costumbres, sus actividades, sus formas de ser, hacer y pensar. En ciertas oportunidades vemos como las sociedades, al igual que los sujetos, son llevadas a un extremo donde sus acciones, sus pensamientos, no parecen coincidir con su habitual forma de ser, como sucedió por ejemplo cuando Alemania, la tierra de la literatura, el arte y la ciencia, se transformó en la sociedad más criminal y cruel durante su etapa nazi, Alemania dejó de sonar como Johann Sebastian Bach, para vestirse de Leviatán.  

    Como un sujeto cualquiera cae en el alcohol o las drogas, una sociedad parece también poder caer en un vicio que la autodestruye, sin atenuantes, sin alarmas atendidas, esta cae al abismo del mismo modo que una persona gatilla sobre su cien sin importarle el porvenir. Ese abismo es la oscuridad, la oscuridad absoluta, esa que impide ver y también puede impedir pensar, porque cuando un sujeto queda de repente, sin preverlo, en la más absoluta ceguedad sucede esto, deja de hacer, de pensar, es decir, deja de ser. Y allí pueden pasar dos cosas, o la pausada calma de tratar de entender la situación, de querer pensar lentamente posibilidades, de buscar una salida a esta oscuridad, es decir, razonar, o bien, caer en la desesperación, madre de todas las desgracias humanas, la desesperación es el bloqueo del razonamiento, es buscar una salida de manera urgente sin medir costos ni consecuencias futuras al padecimiento presente, como Eresictón, quien castigado por la diosa Deméter terminó por comerse a sí mismo al no poder saciar su hambre infinita.  

    Repetidas veces los pueblos actúan como Eresictón, muchos pueblos en la historia corrieron este triste camino, extinguiendo su porvenir al no encontrar salida en la oscuridad, y encontrando como única herramienta, a la desesperación, que lleva a la barbarie, y que en definitiva conduce al trágico final. Esto fue Ruanda en 1994, cuando el avión de Juvenal estalló en el aire, a Ruanda se le apagó la luz y quedó en la más absoluta penumbra  

    Pero es preciso no olvidar nunca que Ruanda tuvo responsables para su desgracia, Ruanda no estaba sola como si lo estaba Eresictón en su tragedia mítica. Ruanda pudo evitar caer en la oscuridad si otros sujetos le hubieran prestado una vela al menos. Antes del apagón, es decir del estallido del avión presidencial, muchos miraban la película sabiendo que ese final podía suceder, que la luz se podía apagar. Sin embargo, Ruanda no tuvo quien la ayudara para evitar el autocanibalismo. Ruanda se quedó sola; sola y asustada, entonces reaccionó de la peor forma posible. 

    Cuando se está al borde del abismo, quedan entonces solo esos dos caminos, y a veces el sujeto puede elegir el correcto por sí solo, el de razonar, pero muchas veces, quizás la mayoría, necesita una mano que lo guíe a la luz para evitar que entre en la desesperanza y la locura. Pero no siempre tenemos a un humilde obispo Myriel que nos salve, como si lo tuvo el castigado personaje de Los Miserables Jean Valjean, Ruanda no tuvo a Myriel, Ruanda tuvo un solo compañero en ese abismo, la infamia.  

    Ruanda cruzó el umbral de la sociabilidad, se volvió un monstruo y se devoró, pero lo que no sabemos, es si logró sobrevivir a ese intento de suicidó, no sabemos si aún puede levantarse ante semejante castigo autoimplicado. Parece ser que hoy Ruanda sigue en terapia intensiva, sigue viva gracias a la asistencia, como una persona que sus órganos ya lo abandonaron, pero gracias a la ciencia respira y de alguna forma, vive, aunque no se comunica, entonces no se sabe cómo está, y ni siquiera sabemos si siente.  

    Hoy Ruanda se limita a eso, a vivir, a respirar, y de seguro también a recordar. A la desgracia vivida, a la reacción brutal desencadenada ese 6 de abril de 1994, Ruanda devino en un ser en terapia intensiva que se mantiene conectada, por un lado por orden de sujetos que no sienten (y de ellos tenemos la certeza que no lo hacen) y de otro lado por otros sujetos que parecen no pensar, y mucho menos sentir, claro. A este sujeto en coma inducido lo conectaron las autoridades que tomaron el poder por asalto ese mismo año, y que un cuarto de siglo después siguen gobernando tiránicamente, envueltos en una falsa democracia maquillada por estos otros sujetos que le dan electricidad a las maquinarias que le permiten respirar, esos otros son la ONU. 

    Los ruandeses claman por una justicia que ya parece nunca llegar, donde los miles de juzgados solo respondieron a una suerte de revancha de grupos de poder, y de ninguna manera a la búsqueda de justicia y paz social. Por las miles de víctimas de este atroz genocidio, por quienes fueron asesinados, mutilados, violados u obligados al exilio dejando atrás sus seres queridos y su propia vida, ante la total indiferencia del resto del mundo: memoria, verdad y justicia. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPITULO 3: CAMILO CIENFUEGOS 

      

    Señor de la vanguardia 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    “El hombre ha nacido libre y por todas partes se encuentra encadenado. Alguno que se cree dueño de los demás no es menos esclavo que ellos. ¿Cómo se ha producido este cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede volverlo legítimo? Creo poder resolver esta cuestión.” 

    Jean Jacques Rousseau, “El contrato social”. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Cuba: Historia de un pueblo rebelde 

      

    Las décadas del cuarenta y cincuenta para América Latina fueron décadas de enormes cambios políticos y sociales, de revoluciones y dictaduras, muchas fallidas, muchas exitosas. Estas alteraciones fueron, en buena medida, producto del fin de la segunda guerra mundial, cuando las potencias mundiales, en pleno proceso de recomposición debido a la destrucción económica, social y estructural, habían alivianado su intervención sobre este sometido continente, dando lugar a que los grupos locales dieran rienda suelta a sus acciones. 

    El personaje central de este capítulo pasó a la historia por haber sido actor destacado en uno de estos procesos mencionados, fue parte de quizás la sublevación más resonante del siglo XX, la Revolución cubana. Se trata de Camilo Cienfuegos Gorriarán quien, a fuerza de coraje y bravura, se ganó el aprecio de sus pares y luego de un pueblo entero que unánimemente lo adoptó como uno de sus hijos más queridos. 

    Para entender la historia de nuestro héroe, y de esta famosa revolución, debemos ir muy atrás en el tiempo, porque en 1892 un tal José Martí comenzaba la lucha contra el dominio de España, un proceso que culminaría en 1902, con él ya muerto, cuando los Estados Unidos como garante firmaba la independencia de la isla, transformándola en un país libre y soberano. Aunque de libertad dudosa y soberanía mínima.   

    Martí es el máximo prócer de la historia cubana, toda la isla está minada de su imagen, colegios, plazas, edificios gubernamentales, restaurantes, bibliotecas, en fin, todo rincón de Cuba tiene una foto o monumento de él. Esto se debe a que fue el gran abanderado de la primera lucha independentista contra la España colonialista, y a pesar de haber muerto cuando se consiguió la victoria final, se lo considera el verdadero baluarte de la proeza.  

    Quizás sea porque ya no estaba el mártir cubano, que la independencia con España se terminó consiguiendo arreglando una servidumbre, ahora, con los Estados Unidos. Cuba con una mano firmaba su independencia, pero con la otra firmaba la Enmienda Platt[67], que por ejemplo en su artículo tres enunciaba que “el Gobierno de Cuba consciente que los Estados Unidos pueden ejercitar el derecho de intervenir para la conservación de la independencia cubana” o el artículo siete que decía que “para poner en condiciones a los Estados Unidos de mantener la independencia de Cuba y proteger al pueblo de la misma, así como para su propia defensa, el Gobierno de Cuba venderá o arrendará a Estados Unidos, las tierras necesarias para carboneras o estaciones navales en ciertos puntos determinados que se convendrán con el Presidente de los Estados Unidos”, demostrando que ya no era colonia quizás, pero de seguro, no era independiente. 

    ¿Y por qué decimos que esto fue posible gracias a la muerte de José Martí? Bueno, porque el escritor y político cubano antes de morir decía cosas como estas: “Los pueblos de América son más libres y prósperos a medida que se apartan de EEUU. Jamás hubo en América de la independencia acá, asunto que requiera más sensatez, ni obligue más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que el convite que los EEUU potentes, repleto de productos invendibles, y determinados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menor poder (...) De la tiranía de España supo salvarse América española y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, que ha llegado para la América española la hora de declarar su segunda independencia.” 

    Tras la puesta en marcha de la Enmienda Platt, las inversiones de Estados Unidos se convirtieron en el verdadero motor de la economía cubana, y esta falsa dependencia se vería cada vez más clara, como una relación neo colonial, en la que los gobernantes no serían más que los administradores. Entre tentativas de golpes de Estado, de intervenciones militares norteamericanas y fraudes electorales iban pasando los años, y el descontento de un pueblo orgulloso se iba haciendo escuchar en escuelas, parlamentos, universidades y plazas. 

    Revueltas cada vez más masivas y violentas fueron generando una conciencia libertadora. Desde Santiago hasta Varadero, desde las plantaciones de azúcar hasta la Universidad de La Habana —donde década tras década se estaban formando los futuros rebeldes que cambiarían el destino de la isla y sus habitantes—, se sentía que la República Neocolonial[68] no iba a perdurar para siempre.  

    Para 1952 la situación en Cuba era trágica tanto a nivel social como político y económico. Las elecciones nacionales que ese mismo año habían llevado al poder al Partido del Pueblo Cubano fueron interrumpidas por un golpe de Estado a manos del dictador Fulgencio Batista Zaldívar, lo que llevó al pueblo hasta el límite de su tolerancia[69]. La dictadura era sostenida por un ejército enorme, que a fuerza de terror imponía el orden, y también por el incondicional apoyo de los Estados Unidos que, además de cuidar sus inversiones, veía a esta pequeña y vecina isla como un paraíso fiscal y un verdadero casino flotante para disfrutar de todas las delicias que un país caribeño puede otorgar. Siempre que el poder de turno lo permita, claro. 

    Batista era hijo de humildes campesinos, quien, como todos, sufrió las duras condiciones de vivir en el interior de la isla, pero a temprana edad se unión a la Guardia Rural y comenzó una admirable carrera militar. En pocos años alcanzo el grado de Sargento, y desde esta posición fue uno de los líderes militares del golpe de 1933, que sacaba del poder al legendario Gerardo Machado, hombre que ganó prestigio al ser parte de las revueltas independentistas contra España en 1901, pero una vez en el poder, se había transformado de a poco en un verdadero fascista, que perseguía, encarcelaba y asesinaba opositores, a la par que sus políticas económicas estaban destruyendo el país. 
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    El dictador Fulgencio Batista en primera plana. 

    El exitoso golpe contra Machado dio a Batista una buena reputación, no solo dentro del ejército, sino también en buena parte de la población civil, quienes veían con buenos ojos al ejército como sujeto independentista. Lo que el pueblo cubano desconocía, era que para 1933, Fulgencio ya era un empleado de los agentes de Estados Unidos en la isla, y su fuerza provenía no de la mística, sino del apoyo económico por estos sujetos para llevar al poder a un hombre que defendería los interese económicos extranjeros en la isla, ante toda amenaza socialista, nacionalista o comunista.  

    Aprovechando esta popularidad ganada, Batista se presentó a las elecciones presidenciales llamadas en 1940 para restaurar la democracia, sin sorpresas ganó y se transformó por primera vez en presidente de Cuba. Su gestión terminó de a poco decepcionando a todos, militares, inversores extranjeros y civiles. A los primeros no les dio el poder que esperaban, quienes creyendo que con Fulgencio en el poder el ejército gobernaría de facto, pero extrañamente no solo no ocurrió eso, sino que se aprobó una nueva constitución dando fuerzas democráticas a la política. A los segundos les disgustó la rispidez provocada con Estados Unidos producto del conflicto azucarero[70], y a los terceros les decepcionó la inexistencia de políticas en pos de quitarle poder a los extranjeros en la isla. En fin, todos desilusionados con el “Batista demócrata”, por ello en las elecciones de 1944 su candidato, Carlos Zayas, calló fuerte ante Ramón Grau, líder opositor. 

    En los siguientes nueve años Batista se ocupó de reconstruir relaciones dentro del ejército y con los Estados Unidos especialmente, ya que vivió allí hasta 1952 cuando regresó a la isla. Con mucho menos apoyo popular, pero con el liderazgo absoluto del ejercito gracias al buen visto del embajador americano, daba el golpe de Estado y era nuevamente presidente, aunque esta vez de facto.  

    [image: Resultado de imagen para 26 de julio de 1953] 

    Con un sin barba Fidel Castro a la cabeza, marchan los detenidos de los disturbios del 26 de Julio. 

    La situación de Cuba en 1953 era la siguiente: una veintena de propietarios controlaban el 70% de las plantaciones, uno de cada cuatro cubanos era analfabeto, y el 75% de la población vivía y trabajaba en el campo bajo condiciones deplorables. El régimen militar era cada vez más salvaje, la democracia había sido absolutamente sepultada, y la paciencia del pueblo se acababa. 

    Ya que las revueltas y protestas contra el gobierno no cesaban, Batista se preocupó y decidió actuar con mayor firmeza: comenzaron las deportaciones. De todos los disturbios, el más recordado es sin dudas el del 26 de julio de 1953, cuando aproximadamente ciento veinte jóvenes, organizados en torno a un joven abogado llamado Fidel Castro Ruz, asaltaron el cuartel de Moncada, en Santiago de Cuba, con el objetivo de robar armas para crear un grupo revolucionario que derrocara la tiranía por medio de la violencia. El resultado fue un desastre. Mucho murieron en el intento, y los sobrevivientes fueron encarcelados y posteriormente deportados. Gracias a esta medida de la dictadura, comenzaba a formarse en el extranjero una enorme colectividad de rebeldes exiliados con ansias de regreso para liberar su Cuba. 

      

    Exilio, regreso y triunfo revolucionario 

    En cada estudio sobre revoluciones del siglo XIX y XX, vemos el mismo caldo de cultivo: el exilio. Casi siempre que un gobierno de turno decidió exiliar opositores rebeldes, terminó gestando sin querer la organización efectiva del grupo que lo terminaría derrocando poco después. Fulgencio Bautista no leyó nada de historia, y entonces Cuba no fue excepción.  

    En México se concretaría la unión de tres hombres que le darían vida al triunfo rebelde años más tarde; estos fueron el mentado Fidel Castro, Camilo Cienfuegos y un argentino de armas tomar, que venía escalando el continente americano con deseos de unirse a movimientos revolucionarios contra gobiernos opresores: se trataba nada más y nada menos que de Ernesto Guevara de la Serna, mundialmente famoso como “Che”. 

    [image: Resultado de imagen para barco granma] 

    El Granma por las calles de la Habana en un festejo actual. 

    Este trío rebelde, junto con cientos de cubanos deseosos de retornar a su patria y derrocar la dictadura, armó un plan de lucha y juró morir por reconquistar la independencia perdida. Así, en la madrugada del 25 de noviembre de 1956, un yate bautizado Granma navegaba el río Tuxpan con la esperanza de tocar tierra cubana sigilosamente y comenzar a organizar la revuelta. Pero las aguas no estaban tranquilas, una descomunal tormenta los acompañó casi todo el viaje, y la llegada no sería sigilosa en absoluto.   

    El navío arribó a las costas orientales de Cuba el 2 de diciembre de 1956 cerca de la playa Las Coloradas en el municipio de Niquero y marcó el inicio de las luchas guerrilleras que culminarían con el triunfo de la Revolución, el 1 de enero de 1959. 

    La lucha de entrada fue de fuerzas muy desparejas, las tropas de Batista superaban ampliamente en equipamiento y hombres al ejército rebelde, pero con el pasar de los meses, y gracias al apoyo incondicional de los campesinos, la misión iría creciendo en número y fuerza. Los panfletos se repartían por todos los rincones de Cuba, y la radio (bautizada Radio Rebelde) informaba día y noche sobre los triunfos en enfrentamientos, incitando a la población a sumarse al levantamiento armado. 

    Los dos pilares de Batista se venían abajo: por un lado, su ejército adicto comenzó a sufrir constantes robos de armamento e incontables deserciones de quienes se unían a las filas de la revolución y, por otro lado, su imagen en los Estados Unidos se desmoronaba ya que no podía controlar a los rebeldes, y los ciudadanos cubanos exiliados llevaban la voz cantante contra su régimen fomentando un rechazo absoluto en la opinión pública norteamericana. 
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    Descarrilamiento del tren blindado que llevaba municiones a La Habana, 29 de diciembre de 1958. 

    Con ese escenario, en marzo de 1958 el gobierno de los Estados Unidos anunciaba que dejarían de vender armas al gobierno cubano por sus crueles crimines contra su propio pueblo, y unos meses después declaraba el embargo de armas en territorio americano para que no los pueda seguir usando a su favor, lo cual marcaba el destino final del gobierno dictatorial. Llegado diciembre, Batista solo contaba con el apoyo de lo que quedaba de su ejército diezmado, y los grandes terratenientes aterrados con lo que podría pasar si triunfaban “los barbudos” de Fidel Castro.  

    El 28 de diciembre de 1958 el grupo armado liderado por el Che, daba el golpe final en Santa Clara. Su ejército con el masivo apoyo de los civiles, interceptaba un tren blindado cargado de soldados y armamentos que se dirigía a La Habana, tomando todas las armas y deteniendo a los soldados que sobrevivieron al combate. La batalla de Santa Clara, se transformó con el tiempo en la más memorable victoria de los rebeldes en su camino hacia el poder. 

    Tres días después ocurría lo soñado por un pueblo entero: los rebeldes llegaban a La Habana, derrocaban al régimen militar e instauraban un gobierno revolucionario del pueblo. En su última movida, Fulgencio Batista logró subirse a una avioneta y huir a los Estados Unidos para nunca más volver. Ese 1ro de enero de 1959 en las calles de todo Cuba celebraron el triunfo, y los tres hombres reunidos en México unos años antes eran proclamados como los principales héroes de esta proeza. 

    La victoria de la revolución que perdura en la actualidad ha provocado tantos adeptos como detractores; para muchos es un modelo de lucha y de Estado a imitar por ser una alternativa a las propuestas capitalistas de democracias liberales, y para otros es una atroz tiranía comunista tan criminal como las demás dictaduras militares que sufrió Latinoamérica. 

    Este brevísimo resumen de esos años que catapultaron a una humilde isla al estrellato en el “corto siglo XX”[71] es un punto de partida para conocer y tratar de entender al personaje de este capítulo. Ahora sí, comencemos a relatar la rica historia que gira en torno al accidente de Camilo Cienfuegos, héroe de la Revolución. 

      

    El señor de la vanguardia 

    Caballero de pocas palabras, pero de mucha acción, Camilo Cienfuegos se ganó el respeto de sus pares a fuerza de coraje y bravura. Es uno de los pocos personajes de la revolución de los barbudos que sumó apoyo unánime de ambos bandos: los castristas y los anticastristas, los comunistas y los anticomunistas. Quizás su temprana muerte hizo más sencilla su adoración, ya que no tuvo tiempo de decidir de qué lado de la bahía iba a quedar políticamente, una vez profundizado el proceso de división dentro de las filas revolucionarias.  
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    Manifestaciones durante la dictadura de Batista. 

    Antes de ser "El comandante del Pueblo", "El señor de la vanguardia", "Héroe de Yaguajay" o "Héroe del sombrero alón", este hombre fue influenciado fuertemente por las ideas anarquistas de sus padres, de origen español, quienes le mostraron el camino a la revolución y la lucha contra todo poder opresor. 

    Por razones laborales la familia debía mudarse con frecuencia, por lo que, muy a su pesar, cumplió con sus estudios primarios alternando colegios. Desde 1948, y con tan solo dieciséis años, comenzó a actuar en revueltas, protestas y manifestaciones contra diversas injusticias sociales que, con la llegada de Batista, se volvieron más crudas y violentas. En ese momento decidió unirse a jóvenes universitarios que parecían tener (según el propio Camilo) las ideas mucho más claras para lograr derrocar al dictador. A pesar de ser numerosas e ininterrumpidas, las manifestaciones y demandas de justicia, igualdad o soberanía no daban ningún resultado positivo hasta el momento.  

    En 1953, más precisamente en abril, decidió ir a probar suerte con un amigo a los Estados Unidos de Norteamérica donde, luego de trabajar en distintas ciudades de forma precaria y muy poco satisfactoria, se comenzó a relacionar con exiliados cubanos que, lejos de calmar sus deseos de revolución, los ponían en práctica elevando protestas y marchas en el país del norte. Hasta tal punto Camilo se involucró que culminó escribiendo en un diario rebelde llamado La voz de Cuba, donde se atacaba ferozmente al tirano apoyado por Washington.  

    [image: Resultado de imagen para camilo cienfuegos] 

    De izquierda a derecha, Ernesto “Che” Guevara”, Fidel Castro y Camilo Cienfuegos. 

    En 1954 volvió a Cuba intentando encontrar un cuerpo organizado, pero solo dio con grupos de jóvenes entusiastas, con poca organización y aún menos fuerza para dar un golpe letal al régimen. Luego de ser herido por un arma de fuego durante una protesta, en diciembre de 1955, en medio de una represión a una asamblea de opositores, fue exiliado por las fuerzas de Batista. El destino nuevamente sería Estados Unidos, más precisamente Nueva York, lugar donde permanecería poco tiempo, pero que le daría la chance de conocer la popularidad creciente de un abogado cubano, también exiliado por la dictadura, de quien se esparcían escritos con declaraciones entre todos aquellos con ansias de volver y dar batalla, se trataba de Fidel Alejandro Castro Ruz, futuro presidente de la Isla hasta 2008, cuando dimitiría por problemas de salud.  

    Un año después de conocerse, ambos rebeldes se embarcaban en el célebre Granma con la esperanza de llegar a tierra cubana e iniciar la revolución. Lo que no se imaginaban era que el ejército de Batista los esperaba en la costa. Las tropas le dieron una calurosa bienvenida; con una balacera diezmaron al grupo de ochenta y dos revolucionarios. Ese 2 de diciembre de 1956 nació el mito de Camilo Cienfuegos, su voz, o sus palabras más concretamente, entrarían por primera vez en la historia con la célebre frase: “¡Aquí no se rinde nadie, carajo!”. 

    En los siguientes veinticuatro meses, Camilo creció en la fuerza rebelde gracias a su valentía y su capacidad, reconocidas por el mismo Fidel, su hermano Raúl y el cada vez más relevante, Ernesto “Che” Guevara. Los combates de El Hombrito, Bueycito y Pino del Agua lo distinguieron como un guerrero infalible y un estratega admirable. Así, con el paso del tiempo, su ascenso a comandante fue casi inadvertido, ya que con naturalidad llevaba el liderazgo en la sangre y, con el triunfo de la revolución, tenía guardado para sí uno de los cargos más importantes del gobierno rebelde como jefe del Ejército del Estado Mayor, aunque desafortunadamente se luciría en él muy poco tiempo. 

      

    Triunfa una revolución, comienzan los problemas 

    Desde octubre de 1959 hasta el mismo mes, pero de 1967, el mundo que compuso la Revolución cubana se vio ferozmente dividido, ya que los involucrados fueron obligados a elegir de qué bando estaban, y solo había dos opciones posibles: ser fiel a Fidel Castro y sus comandantes para llevar adelante el proceso marxista comunista hasta las últimas consecuencias, u optar por el exilio, la cárcel o la muerte. Un comandante designado como tal por el mismo Castro en persona, solo unos meses antes de octubre de 1959, se inclinaría por la segunda opción, generando una enorme conmoción en todos los rebeldes que formaron el heroico ejército que derrocó al dictador Fulgencio Batista. 

    Huber Matos era un pequeño burgués que había accedido a una educación superior, lo que lo había transformado en maestro del municipio de Manzanillo, en el oriente de la isla. Su vida se dividía entre la escuela y una pequeña parcela de tierra que logró adquirir con ayuda de su padre; con los suyos cultivaba arroz y vivía como cualquier agricultor latinoamericano. Sin embargo, su destino, como el de cientos de miles de compatriotas, iba a ser muy distinto.  

    Con el golpe de Estado de 1952 y el acceso al poder del dictador Fulgencio Batista, Matos había sufrido el exilio por no estar de acuerdo con el avasallante gobierno y, principalmente, por ser un agitador político como tantos jóvenes de su generación. Su asilo fue Costa Rica, desde donde planearía volver a la isla para ejecutar un golpe armado y recuperar la paz y la libertad perdida a manos del tirano “títere” de los Estados Unidos. 

    Con hombres y recursos militares, en 1956, se unió al proyecto revolucionario. El mayor progreso en su carrera de rebelde se daría en marzo de 1958, cuando le entregó en persona a Fidel Castro una valiosa carga de armas y municiones en Sierra Maestra. Matos fue uno de los pocos rebeldes que peleó en toda la guerrilla. 

    Premio a la fidelidad y destreza, bajo el nuevo Estado rebelde cubano, fue nombrado comandante del Ejército de la provincia de Camagüey, rango que sostendría hasta el 21 de octubre de ese año, cuando se lo detuvo acusado de traición y sedición. Hasta ese momento, siempre había contado con el total apoyo de los Castro[72] y los dirigentes que gobernaban desde La Habana; esto se puede afirmar debido a que no existe informe previo a su detención que indique lo contrario. Hay quienes citan posibles charlas entre Fidel Castro y Ernesto “Che” Guevara, Camilo Cienfuegos o Raúl Castro en las que se cuestionaría su forma de llevar el ejército de Camagüey y hasta su lealtad, pero no hay registro alguno al respecto.  
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    Huber Matos junto a Camilo Cienfuegos. 

    A los pocos meses de aceptar el cargo de comandante, Huber Matos se sintió ajeno al destino que comenzaba a tomar la revolución. El tinte claramente comunista lo desencantó por completo y no tardó en comunicárselo, en varias ocasiones hablaron al respecto, pero al ver que Fidel apoyaba este destino, y no era obra de “las bases” más extremistas de la revolución, decidió enviarle una carta de renuncia a la cúpula central en la que anunciaba su deseo de pasar a retiro voluntario. La solicitud fue rechazada por el mismo Fidel Castro, quien lo consideraba un referente de talla mayor en este ejército en formación, más aún en un momento donde se veía un quiebre inminente en las relaciones exteriores con Estados Unidos, lo cual produciría un más que seguro enfrentamiento armado con el país vecino 

    Pero mientras la gloria parecía iluminar el cielo cubano para todos los rebeldes, Huber Matos no quiso escuchar motivos a su rechazo y estaba seguro de querer abandonar la cúpula militar de ese Estado en formación. Así que escribió su segunda y última carta de renuncia al gobierno rebelde de Fidel Castro, donde comenzó enunciando: 

     Camagüey, octubre 19 de 1959 

    Dr. Fidel Castro Ruz 

    Primer ministro 

    La Habana 

    Compañero Fidel: 

    En el día de hoy he enviado al jefe del Estado Mayor, por conducto reglamentario, un radiograma interesando mi licenciamiento del Ejército Rebelde. Por estar seguro que este asunto será elevado a ti para su solución y por estimar que es mi deber informarte de las razones que he tenido para solicitar mi baja del ejército, paso a exponerte las siguientes conclusiones: 

    Primera: no deseo convertirme en obstáculo de la Revolución y creo que teniendo que escoger entre adaptarme o arrinconarme para no hacer daño, lo honrado y lo revolucionario es irse. 

    En la carta, Matos se limitaba a enumerar las diferencias ideológicas que le impedían ser parte del proceso de revolución iniciado en Sierra Maestra unos pocos meses antes. Le solicitaba a Castro de manera directa que, del mismo modo en que había sido admitido en el ejército rebelde y nombrado comandante, se le concediera la posibilidad de volver a ser un civil. Luego de varios párrafos donde se extendía sobre su postura daba por cerrada la misiva con la siguiente declaración: 

      

    También quiero que entiendas que esta determinación, por meditada, es irrevocable, por lo que te pido no como el comandante Huber Matos, sino sencillamente como uno cualquiera de tus compañeros de la Sierra —¿te acuerdas? De los que salían dispuestos a morir cumpliendo tus órdenes—, que accedas a mi solicitud cuanto antes, permitiéndome regresar a mi casa en condición de civil sin que mis hijos tengan que enterarse después, en la calle, que su padre es un desertor o un traidor. 

    Deseándote todo género de éxitos para ti en tus proyectos y afanes revolucionarios, y para la patria —agonía y deber de todos— queda como siempre tu compañero, 

    Huber Matos[73] 

    En esta segunda ocasión, Fidel Castro tomaría la solicitud como una falsa modestia que, en el fondo, ocultaba un intento de desestabilizar su gobierno todavía en formación, teniendo en cuenta, como se dijo, la relación a punto de colapsar con Estados Unidos. Esta desconfianza de Fidel era fundamentada, puesto que venían sucediéndose una serie de atentados; por citar un ejemplo, el del 21 de octubre de 1959, cuando dos aviones —uno piloteado por Pedro Díaz Lanz, exjefe de la Fuerza Aérea Revolucionaria— salieron del estado de Florida y lanzaron sobre suelo cubano varias octavillas que dieron muerte a dos adolescentes e hirieron a otras cuarenta y cinco personas. 

    Jamás supimos si Fidel Castro estaba en lo cierto al considerar a Matos un traidor y posible cómplice de la contrarrevolución organizada por la CIA, pero sabemos que el gobierno rebelde lo sentenció a veinte años de prisión hasta concederle su libertad mediante un exilio a EE.UU., donde murió a los noventa y cinco años, en el 2014. 

    ¿Por qué nos importa esta historia? Sencillo, será Camilo Cienfuegos en persona el elegido por Fidel para ir hasta Camagüey a detener al disidente Huber Matos, con la orden de llevarlo a La Habana para enfrentar un juicio. 

      

    El vuelo, la desaparición 

    El 19 de octubre de 1959 Camilo Cienfuegos probablemente se encontraba en su despacho sin siquiera imaginar que, días después, se inmortalizaría fatalmente su huella en la historia cubana. Compañero de mil batallas de otros héroes de la revolución, el hombre de la barba y el sombrero había logrado el cargo de jefe de Estado Mayor del Ejército Rebelde. 

    Son muchos los testimonios que aseguran que Cienfuegos era íntimo amigo de Huber Matos. Por esto extrañó que se le hubiera encomendado la misión de detenerlo. El 21 de octubre de 1959, mientras que, en el aeropuerto de Florida, Estados Unidos, el disidente Pedro Díaz Lanz calentaba motores, en Camagüey, Camilo Cienfuegos, por órdenes directas de Fidel Castro, procedía a arrestar sin resistencia al comandante del ejército Huber Matos, sospechado de traidor.  

    Más tarde, el propio Matos, aseguró que al recibir a Camilo en Camagüey, le explicó que lo habían elegido a él con la esperanza de que sus guardias lo asesinasen y, de esta manera, Castro tendría vía libre para fusilarlo sin oposición de nadie. Camilo descreyó de esta teoría y le aseguró que iría a La Habana a hablar personalmente con Fidel y asegurar un juicio justo que él mismo controlaría. La realidad es que los testigos de este encuentro solo fueron dos hombres, uno estuvo preso veinte años en Cuba —motivos suficientes para detestar a Fidel Castro y sus rebeldes—, y el otro desapareció días después de las supuestas conversaciones, por lo que todo se vuelve muy difícil de acreditar.  

    Dos días después de la detención, Cienfuegos se presentaba en el Canal 11 de la televisión local para confirmar las versiones sobre el arresto, que ya recorrían toda la isla. Esa aparición se transformaría en la última vez que el carismático “comandante del Pueblo” hablaba a su gente. La entrevista fue conducida por Cebrián de Quesada, periodista y publicista, quién resaltó que Camilo confirmó el motivo de la detención —la presunta conspiración de Matos contra el gobierno rebelde—, denuncia que aseguró, sería investigada con toda la seriedad del caso en un juicio público. 

    Desde este reportaje hasta su desaparición, comenzó el verdadero enigma de Camilo Cienfuegos. Se han barajado muchas versiones, algunas pocas desde el oficialismo castrense, y casi infinitas desde los opositores al régimen, encabezados por los exiliados en los Estados Unidos. 

    Antes de empezar con la enumeración de teorías sobre lo que pudo haber ocurrido con Camilo Cienfuegos, es bueno mencionar lo que nadie se atreve a discutir, ya que a pruebas materiales nos remitimos: se sabe que Camilo Cienfuegos permaneció desde el 21 hasta el 28 de octubre en la ciudad de Camagüey. En una tarde nublada a las 6:01 p. m., su avión Cessna 310 número 53, de cinco plazas, partiría rumbo a La Habana por órdenes del Gobierno; y se sabe que en él debieron viajar un experto piloto y otro tripulante de confianza, ambos íntimos de Camilo. 

    Una vez oficializada su desaparición, unas 24 horas después del despegue, se informó a toda la isla mediante radio el siguiente comunicado:  

    “Se hace saber por este medio a la opinión pública que en el día de ayer, 28 de octubre, a las seis un minuto pasados meridiano, salió del aeropuerto de Camagüey el avión bimotor de las FAR marca Cessna 310 número 53 de cinco plazas, rumbo a La Habana, conduciendo al jefe de Estado Mayor del Ejército Rebelde, comandante Camilo Cienfuegos, quien iba acompañado por el piloto de dicho avión, primer teniente Luciano Fariñas Rodríguez, y el soldado rebelde Félix Rodríguez, los que desgraciadamente no han llegado a su destino.”[74] 

    [image: ] 

    Diario de la época muestra a Fidel Castro junto a los padres de Camilo. 

    La búsqueda del Cessna ya había comenzado. El rastrillaje inició en la zona de Sagua llegando hasta Remedios, los cayos Fragoso y Francés, y a la par por la mitad norte de la provincia de Las Villas (en el centro de la isla). También, en la sección meridional de esa provincia, desde Zaza del Medio hasta la parte cenagosa del extremo sur. Las turbulencias entre Ciego de Ávila y Matanzas a la hora del despegue hacían temer un trágico accidente para las voces oficiales.  

    Los altos mandos del gobierno y el Ejército rebelde salieron en su búsqueda por aire y por tierra, el pueblo entero se movilizó para colaborar. Al pasar los días, la esperanza de encontrar con vida a Cienfuegos comenzaba a desaparecer, de a poco solo se pensaba en dar con los restos del aeroplano en algún pico o en algún llano donde habría caído fuera de control.  

    Finalmente, el 12 de noviembre, Fidel Castro se dirigió al pueblo cubano por cadena nacional:  

    “El avión de Camilo había salido a las seis y un minuto, aproximadamente, y a las 6:15 había salido un avión de Cubana de dos motores, de pasajeros, en ruta hacia La Habana. También tuvimos información de un avión que había llegado a Camagüey sobre las ocho de la noche y que, aproximadamente, tenía que haber hecho la misma ruta del de Camilo, pero en dirección opuesta… El piloto nos dijo que, efectivamente, a partir de Ciego de Ávila se habían observado turbonadas, había un tiempo bastante malo, vientos muy fuertes que lo obligaron a volar a distinta altura… El avión de Camilo tenía combustible solo para tres horas… un margen bastante escaso.” 

    Un día después, el Consejo de Ministros decretó siete días de duelo por la desaparición ya definitiva de Camilo. “El gobierno revolucionario recogió el sentir de los seis millones de cubanos que llevaban en el corazón el luto por uno de los hombres más queridos de nuestra patria”, publicó el periódico Revolución el 14 de noviembre de 1959.  

    Tuvieron que pasar cincuenta y seis años para que se supere una cantidad de días de duelo semejante, fue con la muerte del mismo Fidel Castro en 2016, cuando se decretaron nueve días.  

      

    Teorías oficiales 

    La versión del gobierno sostuvo que la causa de la muerte de Camilo Cienfuegos Gorriarán fue producto de un accidente aéreo, descartando por completo la idea de que no hubiera despegado a bordo del Cessna 310 ese 28 de octubre. 

    Hay pruebas suficientes para poder creer que el Cessna 310 partió piloteado por el teniente Luciano Fariñas Rodríguez esa mañana. En primer lugar, apenas pasadas las 6:01 p. m., en el ligero bimotor pintado de rojo y blanco, con rumbo noroeste, Cienfuegos se comunicó con el capitán Agustín Méndez para impartirle algunas instrucciones. Fue, por tanto, el nuevo jefe del Regimiento Agramonte la última persona en tierra que oyó su voz, y aseguró que, inconfundiblemente, se trataba de Camilo. En segundo lugar, contra las acusaciones de la inexistencia de informes sobre el vuelo y su destino se indicó que, por lógicas razones de seguridad, teniendo en cuenta lo acontecido siete días antes con el ataque perpetrado por fuerza aéreas estadounidenses, el bravo comandante no había informado de su salida ni de la ruta a seguir.  

    Atenta estas dos consideraciones, sobre la confirmación del despegue, las explicaciones oficiales atribuyen el accidente a una falla mecánica o suponen un error humano. Lo cierto es que durante el minucioso rastrillaje no se encontró una zona de impacto ni restos del Cessna 310, por lo que ninguna de estas hipótesis pudo confirmarse de manera contundente y definitiva. Se debe mencionar que Luciano Fariñas Rodríguez era considerado un gran aviador, y tanto el trayecto como el manejo de ese aeroplano no eran un desafío para su experiencia. 

    Una tercera explicación, la que más satisface la lógica, es que el accidente se debió a las malas condiciones climáticas; la tormenta habría obligado al piloto a salirse de la ruta original en una aeronave con poco combustible y difícil de llevar en un clima hostil. Pudieron haber caído al mar, lo que haría casi imposible su hallazgo, luego de una decena de días de búsqueda. Respaldando este punto se encuentra el testimonio de Eusebio González Rodríguez, miembro de un equipo especial del comandante, a quien le ordenó llevar para La Habana a “un criminal contrarrevolucionario” por tierra.  

    Cuando transportaban a Matos, el vehículo sufrió un desperfecto, por lo que González decidió contactarse con Camilo para comunicarle que llegarían a la capital más tarde de lo previsto. A los cuarenta minutos y por medio de la torre de control del aeropuerto de Camagüey, logran contactarse. Mientras que González le informaba lo sucedido a Cienfuegos, dijo haber escuchado que el piloto Fariñas avisaba que debía desviarse del camino. Tras consultar el motivo, Camilo Cienfuegos respondió: “No, no hay problemas Eusebio, no te preocupes. Dice el piloto que nos desviamos porque hay una tormenta”. 

    Existen otras versiones, rumores, que sostienen que Camilo Cienfuegos fue asesinado por disidentes o hasta por la propia CIA, pero el gobierno jamás salió a sostener este tipo de teorías conspirativas. 

    Teorías disidentes 

    Los disidentes encabezados en buena parte por el preso político, y posteriormente exiliado, Huber Matos, consideran que Fidel Castro ordenó el asesinato de Camilo Cienfuegos por diversas razones, principalmente personales. Vale la pena enumerar los presuntos motivos: 

    En primer lugar, Camilo Cienfuegos es el único de los cuatro grandes líderes de la revolución que nunca se declaró comunista, sino siempre anti-Batista. Su formación política estuvo regida por un nacionalismo democrático inspirado en el pensamiento de José Martí. Tampoco participaba del odio a los Estados Unidos o del rechazo a todo lo norteamericano, sino más bien un desencanto con que ese país intervenga en la soberanía cubana. En incontables entrevistas Huber Matos declaró que en conversaciones privadas Camilo le aseguraba no estar de acuerdo con la dirección ideológica que se estaba tomando por encima de su puesto.  

    En segundo lugar, se sostiene que Camilo no apoyaba los fusilamientos y las ejecuciones de los juicios públicos y que, al igual que Matos, no podía y no quería hacer declaraciones en público contra el gobierno, por temor a represarías o por no querer desestabilizar la revolución.  

    En tercer lugar, los disidentes mencionan el grado de importancia de los integrantes del gobierno; Ernesto Guevara y Raúl Castro eran los más escuchados —especialmente luego del triunfo de la revolución—, mientras que Camilo quedaba relegado a un simple quehacer administrativo. Para reforzar esto, cabe mencionar que el 15 de octubre, dos semanas antes de la desaparición de la aeronave, Fidel nombraba ministro de Defensa (Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias) a su hermano, un cargo muy por encima respecto del que ocupaba Cienfuegos. 

    En cuarto lugar, se debe tener en cuenta la popularidad de Cienfuegos. El creciente y evidente carisma de Camilo tenía mucho más alcance sobre el pueblo que el generado por Fidel, y ni hablar de Raúl. Su imagen estaba “cabeza a cabeza” con la de Ernesto Guevara. El incondicional amor de su pueblo se evidenciaba en cada aparición pública, y se hizo aún más notorio con su desaparición y los eternos homenajes desde la confirmación de su muerte. Para probar esto, la disidencia mencionaba un suceso ocurrido en La Habana el 8 de enero de 1959. Según cuentan, mientras Fidel daba el primer discurso oficial posterior al triunfo rebelde, Camilo se asomó al escenario y dejó ver su inconfundible barba, entonces los presentes comenzaron a ovacionarlo, obligando al orador a hacer silencio y buscar con su mirada el motivo de algarabía. Cuando identificó a Cienfuegos, dijo: "¿Voy bien, Camilo?" y este respondió: "Vas bien, Fidel". Esta frase se transformó en un mito de la revolución, pero para la disidencia esa pregunta denotó un evidente descontento por el enorme cariño y respeto que provocaba su compañero ante “sus” cubanos.  

    De todas estas cuestiones sobre Cienfuegos, el carisma creciente en el pueblo cubano, su poder de liderazgo, sus diferencias ideológicas en cuanto al rumbo político y en cuanto a las medidas extremas que estaba tomando la revolución y, por sobre todas las cosas, su amistad con Huber Matos, es que los disidentes sostienen el asesinato como causa más probable de su desaparición. 

    La primera teoría de asesinato tiene nombre y apellido: Osvaldo Sánchez Cabrera[75], oscuro dirigente de las fuerzas de choque del original Partido Socialista Popular, primer jefe del G-2 cubano. Su cargo en el gobierno era poco claro, hombre activo durante la revolución, de vieja data como rebelde y de gran trayectoria como opositor a todos los gobiernos opresores cubanos desde la década de 1930. Este personaje tan poco mencionado en los libros de historia cubana tenía un puesto de inteligencia, lo cual nadie niega, pero tampoco nadie puede explicar con claridad cuáles eran sus funciones. 

    Los disidentes sostienen que su misión era informar al gobierno de Castro (incluso algunos llegan más lejos asegurando que notificaba, en primer lugar, al Kremlin) sobre los comportamientos de dirigentes del partido. Existen varias fotos donde se lo ve a junto a Camilo y otros líderes, pero no hay documentos que expliquen qué hacía allí y, desde ya, ninguno que respalde la teoría de que su tarea fuera la antes dicha. Quienes creen esto, declararon que los agentes de la Seguridad del Estado, dirigidos por Sánchez, vigilaban muy de cerca a Cienfuegos en sus últimos días.  

    Según esta versión, la Seguridad del Estado llegó al convencimiento de que Cienfuegos no creyó la trama creada alrededor de Matos y que, por temor a que se descubriera un complot, los hermanos Castro ordenaron al servicio manejado por Sánchez la muerte de ambos guerrilleros. Esta teoría afirma que la avioneta pudo jamás despegar y que Cienfuegos, junto con sus dos compañeros de vuelo, fueron abatidos en algún momento de la mañana del 28 de octubre, entre el sitio donde se alojaba en Camagüey y el aeropuerto. Luego, la avioneta y los cuerpos de los tres habrían sido desaparecidos para comenzar la historia del extravío aéreo. 

    Lo paradójico, o tenebroso, de esta teoría es el final del supuesto agente secreto de Castro y de la KGB. Poco más de un año después de la desaparición de Camilo, El 9 de enero de 1961, la avioneta Cessna 310 en la que viajaba, cayó a tierra, Osvaldo Sánchez Cabrera y todos los tripulantes murieron —por si el dato de color pasó inadvertido, era el mismo modelo de nave en la que viajaba Camilo—. La versión oficial de este otro accidente dice que el mal tiempo provocó que el piloto Martín Klein Schiller perdiera el control y se estrellara contra el suelo, cerca del aeropuerto de Varadero. La disidencia desmiente esta versión y asegura que el Cessna de Sánchez fue abatido por las baterías del Ejército Rebelde y que, internamente, fue caratulado como “un error”. De esto, como de toda la vida de Sánchez, existe muy poca documentación. 

    La segunda teoría no tiene nombre ni apellido, pero tiene marca y modelo: Hawker Sea Fury. Este caza de origen inglés, fabricado solo entre 1945 y 1955, pertenecía a la fuerza aérea cubana. El 28 de octubre de 1959 dos testigos —un periodista de apellido Vázquez y un pescador llamado Juan[76]— aseguraron haber visto un avión militar persiguiendo una avioneta por las proximidades del aeropuerto de Camagüey con su cañón de 20 mm desenfundado. Las sospechas son que, al no haberse producido el enfrentamiento esperado entre la guardia de Matos y Cienfuegos, el gobierno decidió tomar cartas en el asunto y asesinarlo en el aire aprovechando que durante varios kilómetros de vuelo hacia La Habana no hay ninguna población, por lo que un ataque aéreo pasaría inadvertido. Por eso aseguran que se tardó 24 horas en informar la desaparición, para dar tiempo a eliminar las evidencias.   

    Como tercera teoría se toman las explicaciones del exiliado en España Jaime Costa, excomandante del Ejército Rebelde, atacante del cuartel Moncada y expedicionario del Granma en la guerrilla de Sierra Maestra. Según su testimonio, Camilo Cienfuegos fue asesinado por decisión de Fidel Castro, con el apoyo de Ernesto Guevara, Raúl Castro y el presidente Osvaldo Dorticós Torrado. En las primeras horas de confirmada la desaparición de Camilo, Costa se encontraba en un avión en compañía del comandante Juan Almeida, jefe de la Fuerza Aérea de Cuba cuando, por orden oficial, debieron aterrizar en el aeropuerto de Varadero desde donde fueron conducidos en automóvil hasta un punto de la Ciénaga de Zapata. Allí los esperaba Fidel Castro en compañía de otros altos dirigentes del gobierno. Al llegar al sitio, Costa aseguró ver el Cessna 310 que buscaba toda la isla. Dentro de la nave él y Almeida escucharon las discusiones en las que se destacaban las voces de Fidel y Camilo, quien se defendía firmemente de las acusaciones de traición.  

    La discusión duró toda la noche, pero ya avanzada la madrugada escuchó disparos y vio cómo arrastraban los cuerpos de varias personas hacia la avioneta que millares de personas estaban buscando todavía. 

    En esos tiempos circuló otra versión del suceso que sostenía que, luego del ataque estadounidense perpetrado el 21 de octubre, la defensa antiaérea se había puesto más alerta que nunca, y algunos integrantes del cuerpo militar llegaron a creer posible que el avión hubiera sido derribado por error. Esta teoría puede tener cierto sustento, ya que como se dijo antes, en aquella época existía una gran tensión y los sistemas de detección y comunicación con que se contaba eran muy limitados.  

      

    Acontecimientos curiosos: El destino de los testigos 

    Sobre la base de las principales teorías opositoras que afirman que Camilo Cienfuegos fue asesinado —aunque entre ellas no hay acuerdo en que el Cessna 310 efectivamente hubiese despegado— se producen varios sucesos curiosos, algunos se pueden corroborar por documentación, otros se basan solo en testimonios de ciertos testigos y eventuales participes de los últimos momentos del comandante. Aquí se detallan: 

    - El primer testigo de la teoría del ataque del caza es el mismísimo piloto del Hawker modelo Sea Fury, que se supone despegó de algún punto de Cuba pocos minutos después que lo hiciese la avioneta de Cienfuegos. Se desconoce su identidad. 

    - El segundo testigo, un mecánico del aeropuerto de Camagüey que declaró haber visto el avión británico con una ametralladora completamente descargada, murió el mismo día de su declaración, atropellado por un automóvil.[77] 

    - El tercer testigo clave sería el controlador de vuelo del aeropuerto de Camagüey, quien poco tiempo después se suicidó disparándose en la cabeza.[78] 

    - El pescador de nombre Juan que declaró haber visto un avión caza atacando una avioneta fue conducido a La Habana para ampliar las investigaciones y aportar su testimonio, y no se supo nunca más de él. 

    - El comandante Cristino Naranjo, amigo personal de Camilo y oficial de la columna invasora que este comandaba, inició una investigación por su cuenta. Tan solo quince días después, fue baleado al entrar al campamento de Columbia (Libertad) porque, supuestamente, no se había identificado. El ejecutor fue Manuel Beaton, capitán del ejército rebelde, hombre que, poco tiempo después, también pasaría a la lista de difuntos en este caso. Mucho se ha especulado sobre la muerte de Naranjo, motivo que tuvo muy preocupado a Manuel en los siguientes días a ese acontecimiento. Aseguran que, posiblemente por miedo a ser asesinado por ser testigo confidente de los motivos reales de la muerte de Cristino, junto con su hermano y un reducido grupo de hombres, realizó la primera insurrección armada contra Fidel Castro, internándose en la Sierra Maestra, quizás con un plan de escape de la isla o buscando llamar la atención para evitar lo que invariablemente pasaría. El final fue evidente, el pequeño y desordenado escuadrón fue derrotado y ambos hermanos enfrentaron el paredón de fusilamiento.[79] 

    En el caso de los Beaton, un exiliado y exsecretario personal de Fidel Castro, llamado Juan Orta, sostuvo que un miembro del tribunal, el teniente Agustín Onidio Rumbaut, logró entrevistarse con el detenido Manuel Beaton y que este le confesó que Fidel Castro, Raúl Castro, Ernesto Guevara, el también comandante Félix Torres y el capitán Jorge Enrique Mendoza habían sido los responsables de la muerte de Cienfuegos. También aseguró que existía información confidencial donde se detallaba que el teniente Rumbaut murió en un "accidente de cacería'' muy poco tiempo después. 

    - El excomandante del Segundo Frente Nacional del Escambray, Lázaro Asencio tiene una larga lista de presuntos testigos de la muerte de Camilo. De esto existe muy poca información confiable, inclusive en algún caso no se sabe ni los nombre de los implicados. Aquí un resumen de ellos: un matrimonio que vivía en la punta de la Bahía Masío, aseguró haber escuchado en horas de la tarde del 28 de octubre de 1959 una fuerte explosión y haber visto que del cielo caía una bola de fuego a la vez que se oía el ruido de un avión. Este matrimonio habría corrido la misma suerte que el pescador mencionado anteriormente, desaparecieron al llegar a La Habana para dar testimonio.                

    Asencio sostuvo la teoría de que el avión de Cienfuegos fue derribado por el Hawker inglés y que la orden la impartió el comandante Félix Torres, quien la había recibido de los hermanos Castro. Agregó que el oficial José Paz, que conoció el informe de que un Sea Fury había descargado sus ametralladoras, murió en un accidente en la Vía Blanca, cuatro días después de desaparecer Camilo Cienfuegos. [80] 

      

    Epilogo 

    Ya van décadas del acontecimiento del presente capítulo, y no solo sigue sin estar clara la desaparición de Camilo Cienfuegos y sus dos acompañantes del Cessna 310, sino que cada vez parece estar más lejos el esclarecimiento de lo sucedido ese día. 

    Desde ambas posturas, tanto los que hablan de asesinato como los que afirman que se trató de un accidente aéreo, pueden dar pruebas, aunque no fehacientes. Por un lado, los disidentes no ofrecen más que relatos, confesiones de arrepentidos y sus propios testimonios. Aseguran haber estado en tal o cual lugar, haber visto tal o cual cosa, o haber escuchado de algún testigo clave la revelación del caso; y por el lado del gobierno, nos queda la resolución del caso a la plena y absoluta deducción de que un avión que desaparece sin dejar rastros tuvo que caer sin más. 

    Dada la información recolectada, creo que estos son los puntos más fuertes de todas las teorías: 

    
    	 Desde Camagüey un Cessna 310 de color rojo y blanco partió con destino aeródromo Ciudad Libertad (Columbia) en La Habana, el 28 de octubre de 1959 a las 6 pm.  La tripulación estaba compuesta por Luciano Fariñas Rodríguez, Félix Rodríguez y Camilo Cienfuegos. Debía llegar a las 8pm. 

   

    
    	 El Cessna 310 en un momento salió de la ruta de vuelo sin informar por qué ni hacia dónde, lo que impidió una búsqueda certera, geográficamente hablando. 

    	 El aeroplano tenía escaso combustible, solo para un vuelo corto, no mayor a tres o cuatro horas, por lo que, partiendo a las 6 pm, no pudo estar volando más que hasta las 10 pm. 

    	 En la terminal aérea militar de Libertad, el capitán Manuel “Cabeza” Espinosa, ayudante personal de Camilo, fue el primer hombre en denunciar su desaparición a eso de las 8 p. m., ya que no solo no había llegado a destino, sino que se había perdido todo tipo de contacto. Su desaparición se informó públicamente recién pasadas casi veinticuatro horas. 

    	 La búsqueda fue implacable, no quedó centímetro de la isla sin rastrillar. El propio hermano de Camilo, Osmany Cienfuegos Gorriarán, se ocupó de proseguir la búsqueda durante largo tiempo. 

    	 Camilo Cienfuegos y sus acompañantes nunca aparecieron, jamás se supo del destino del Cessna 310. 

   

    Los años siguen pasando y uno de los tres grandes de la Revolución sigue sin ser encontrado. Del mismo modo en que crece el mito en el pueblo cubano, crece el misterio de su desaparición. Rodeadas de más mística que de realidad, la vida y la muerte de Camilo van en la misma línea que la historia de la revolución cubana. 

    Quienes van contra Castro sostendrán siempre que a Camilo lo asesinaron, y quienes van a favor sostendrán que fue un accidente, sin más vueltas. La verdad es que solo si aparecen los restos de la avioneta, o del mismo Camilo, sabremos con certeza qué pasó. Hasta entonces, seguiremos tramando especulaciones con mejores o peores argumentos. Si ochenta años después se dice haber encontraron los restos de Amelia Earhart en una isla desierta, ¿por qué no creer que un día el bueno de Camilo será hallado en un recóndito rincón de la paradisíaca isla fumando un puro? 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 CAPITULO 4: OMAR TORRIJOS 

      

    Las venas siguen abiertas 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    “Ahora América es, para el mundo, nada más que los Estados Unidos: nosotros habitamos, a lo sumo, una sub América, una América de segunda clase, de nebulosa identificación. Es América Latina, la región de las venas abiertas.”  

    Eduardo Galeano, “Las venas abiertas de América Latina”. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Introducción 

      

    Este capítulo relatará la vida de Omar Torrijos, un hombre que, tras una larga trayectoria militar, fue presidente de Panamá hasta su trágica muerte, aún sin esclarecer, en un accidente de avión. 

    Para comprender el contexto en que se suceden los hechos, se intentará explicar la filosa relación que muchos países de Latinoamérica tuvieron con los Estados Unidos desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta entrada la década del noventa, cuando cada presidente estadounidense, de una u otra manera, se involucró en la política y economía de sus vecinos de continente, siempre en beneficio de su país y sus empresas.  

    La forma en que Estados Unidos interfería en la vida política y en la economía de los otros era muy variada, y dependía de la buena o mala relación con las autoridades. Si era buena, por vía diplomática se negociaba el enriquecimiento de las empresas instaladas en cada territorio; si era mala, o distante, la tarea diplomática podía suspenderse, y se practicaban estrategias menos convencionales. 

    Para esta historia, expondremos con la mayor claridad posible quiénes eran y qué funciones cumplían en todo el continente dos actores estadounidenses: la Escuela de las Américas (SOA por sus siglas en inglés) y la United Fruit Company (UFCO). Ambas siempre trabajaron en conjunto, la primera es un instituto de formación militar y política defensora de los intereses de Estados Unidos en otros países y, puntualmente en este caso, para colaborar con los de la UFCO. La segunda, una frutera multinacional que alcanzó tal influencia sobre gobiernos y partidos al extremo de auspiciar golpes de Estado y asesinatos de políticos y empresarios. 

    La dirigencia de Panamá tenía históricamente una excelente relación con Estados Unidos y aceptaba sin cuestionamientos la intervención en el territorio, el manejo a gusto del canal y, con las fuerzas de seguridad de su lado, la importación de las ganancias de la compañía frutera.  

    Sin embargo esta relación se quebraría en 1968, con la llegada al poder de nuestro personaje principal, el militar nacionalista, Omar Torrijos. 

      

    Comienzo del conflicto 

    “No recuerdo hasta hoy un solo incidente, en los tiempos en que comandaba tropas especializadas en orden público, en que la razón no estuviera de parte del grupo hacia donde apuntaban nuestras bayonetas. Cuando era capitán, sofoqué un levantamiento guerrillero dirigido por jóvenes estudiantes y orientado por una causa justa. Fui herido. El más herido de mi grupo y también el más convencido de que esos jóvenes guerrilleros caídos no representaban el cadáver ni el entierro de las causas de descontento que los había llevado a protestar mediante una insurrección armada. Pensé también, al leer su proclama, que de no haber tenido el uniforme, yo hubiera compartido sus trincheras. Aquí fue donde surgió mi determinación de que algún día podría orientar la suerte de nuestras fuerzas armadas: las matrimoniaría en segundas nupcias con los mejores intereses de la Patria”. Estas palabras fueron parte de una larga explicación del entonces oficial del ejército panameño Omar Efraín Torrijos Herrera al senador de los Estados Unidos Edward Kennedy, hermano del presidente JFK. La carta fue escrita el 7 de mayo de 1970. En ella respondía a las sospechas de hostilidad ante el intento de recuperación del canal por parte del panameño. La respuesta que recibía los Estados Unidos mostraba que la orientación política del nuevo gobierno no sería la misma que la del reemplazado proamericano Arnulfo Arias Madrid, de extrema confianza de la Casa Blanca.  

    Arias Madrid había sido derrocado a tan solo diez días de asumir su tercer mandato en medio de elecciones fraudulentas. Encabezada por el mayor Boris Martínez y los tenientes coroneles Omar Torrijos Herrera y José Ramos Bustamante, la Guardia Nacional de Panamá concretó un golpe de Estado. Inmediatamente después de ser depuesto, el presidente se exilió a los Estados Unidos y advirtió sobre el extremo nacionalismo que manejaban los hombres de Torrijos, y sobre el inminente peligro de toma de control del canal, hasta ese momento exclusivamente en manos norteamericanas. 
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    Cartel de UFCO alterado, donde se cambió la fruta por un arma, recordando la masacre de Colombia de 1928. 

    Luego de la misiva no quedaban dudas de la veracidad de las advertencias de Arias Madrid. El senador Kennedy se había dirigido a Torrijos porque le resultaba difícil de creer que el líder de este nuevo gobierno antiamericano fuera un hijo pródigo de la tristemente célebre United States Army School of the Americas (USARSA/SOA), más popularmente conocida como Escuela de las Américas. 

    ¿Por qué dudó el gobierno de Richard Nixon de su hombre de confianza? No se trataba del primer golpe de Estado con aires de socialismo en el continente, como no era tampoco el primer gobierno que aplicaba medidas altamente nacionalistas contra empresas americanas; pero este golpe traía algo particular, algo distinto a los anteriores movimientos “izquierdistas” de la década del 50 y 60, y también distinto de los que vendrían en la década del 70.  

    A Omar Torrijos no le hizo falta llegar al poder para notar que el yugo sobre el pueblo panameño era sostenido por un amo extranjero que lo manejaba, por un lado, con gobiernos puestos a dedo; por el otro, con el control total del canal, que literalmente dividía al país en dos. De esta forma, EE.UU. dominaba toda institución panameña y la hacía trabajar para sus intereses.  

    
     Torrijos estudió en la escuela Juan Demóstenes Arosemena y ganó una beca en una academia militar en San Salvador. Luego completó su formación en la SOA, donde se graduó con una comisión como teniente segundo. Tras esta exitosa condecoración certificada por el gobierno de los Estados Unidos y la CIA, se uniría a su querida Guardia Nacional de Panamá en 1952, sería promovido a capitán en 1956 y finalmente llegaría al poder del gobierno en 1968, con el golpe a Madrid.  

     Antes de todo esto, fue un niño de origen muy humilde, sexto hijo de un total de doce, de padre colombiano y madre panameña y, como con muchos jóvenes pobres de Panamá, no pudo decidir sobre su futuro y debió ingresar a las fuerzas de seguridad para asegurarse alimento, vestimenta y un techo. 

   

    La creciente Guardia Nacional conocía muy bien los asuntos por resolver una vez en el gobierno: desarmar esa trágica escuela de golpistas instalada en su territorio, recuperar la soberanía del Canal y terminar con la explotación y el abuso que sufría el pueblo a manos de la compañía de frutas más grande de la historia, la United Fruit Company.[81]. 

      

    Escuela de las Américas 

    La United States Army School of the Americas —en sus comienzos Centro de Adiestramiento Latinoamericano— fue creada en Panamá a mediados de 1949 por los constantes conflictos derivados de la Segunda Guerra Mundial, principalmente durante los inicios de la Guerra Fría.  
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    Fragmento de documento descalificado donde se habla de detenciones ilegales, represión y terrorismo en Buenos Aires, 1979.[82] 

    A fines de los 50 su función comenzaría a cambiar, y su misión principal sería la de fomentar o servir de instrumento para la cooperación de las naciones latinoamericanas con los Estados Unidos. De esta forma, se buscó mantener un equilibrio político que contrarrestase la creciente influencia de organizaciones con ideología marxista o movimientos de corte izquierdista.  Todo esto en el nuevo marco internacional de la guerra entre las potencias aliadas a los Estados Unidos y aquellas aliadas a la Unión Soviética. 

    Concretamente, el objetivo era que las fuerzas armadas de los países latinoamericanos asumieran la labor de frenar los procesos revolucionarios utilizando métodos sistemáticos de violencia y provocando un terrorismo de Estado.  

    La principal formación para organizar los brutales golpes de Estado que sufriría América Latina desde la década del 50 hasta entrados los años 90 la impartió la Escuela de las Américas y se organizaba bajo tres departamentos: Comunicaciones, Tácticas y Armas e Ingeniería.  

    Tras la constitución en 1989 de una ONG dedicada a la denuncia de las actividades de la Escuela, la School Of América Watch, la atención sobre el instituto fue cada vez mayor. En 1996, bajo la presión de numerosos periódicos y organizaciones de derechos humanos estadounidenses, el ejército de los Estados Unidos hizo pública parte de la documentación, incluyendo algunos de los manuales. Estos fueron publicados por el National Security Archive. Después John Perkins en su libro Confesiones de un sicario económico (2004) detalló más al respecto. 

    
     LOS MANUALES 

     En 1997 se desclasificaron algunos manuales de instrucción de la CIA entre los cuales se encontraba el Estudio del asesinato. En él, por ejemplo, se describían técnicas para matar con distintos elementos contundentes y filosos, caídas desde 25 metros de altura hacia una base sólida, uso de armas de fuego, explosivos, accidentes de autos planificados, etc. También se utilizaba otro manual llamado Kubark[83], que adiestraba en la interrogación de contrainteligencia, el cual nos ilustra sanamente con fragmentos como estos: 

     “Aunque no queremos enfatizar sobre el uso de técnicas de coacción, sí queremos darlas a conocer y explicar las maneras propias de usarlas. […] Las ‘técnicas de coacción’ incluyen: amenazas, miedo y dolor. […] sin embargo, es necesario tener el permiso del cuartel general si en los interrogatorios se van a usar métodos o materiales médicos, químicos, o eléctricos”. La CIA ha confirmado que con “métodos o materiales eléctricos” se referían a la aplicación de descargas eléctricas a los torturados. Sigue: “Siempre es más útil usar técnicas psicológicas porque la amenaza de infligir dolor puede causar efectos más dañinos que la sensación inmediata del dolor. De hecho, la mayoría de las personas subestima su capacidad de aguantar el dolor”.  

     Un poco más: “Ejemplos de técnicas de ‘autotortura’ son: forzar al detenido a mantener una posición rígida, como estar firme de pie o sentarse en un taburete durante largos periodos de tiempo. Este método es efectivo porque el dolor que le está siendo infligido desde afuera puede intensificar la determinación del sujeto a resistir mientras que el dolor que uno siente que está siendo infligido por uno mismo tiene más probabilidades de debilitar su resistencia”.  

     Y agregamos un fragmento más que, indudablemente, recuerda atrocidades cometidas en la dictadura militar argentina de 1976-1983: “Se pueden usar torturas más intensas si el detenido ha sido entrenado para resistir interrogatorios:  

     - Detenciones: es un modo eficiente de empezar el desequilibrio de los detenidos, siempre deben incluir el elemento de sorpresa para poder causar el máximo de malestar. El momento ideal para hacer una detención es las primeras horas de la mañana, la mayoría de los sujetos sufren sensaciones intensas de conmoción, inseguridad y estrés psicológico. Los detenidos deben ser llevados a celdas aisladas con puertas de acero para prevenir que el sujeto se pueda relajar”. 

     Ambos manuales, el Estudio del Asesinato y el Kubark, son dos de los muchos que se han utilizado como base concreta para realizar cursos de tortura y terrorismo en la Escuela de las Américas. 

   

    Más tarde, la preocupación por posibles filtraciones de marxismo en el continente incentivó la apertura de un cuarto departamento: Seguridad Interna, el cual implementó diversos cursos; solo por nombrar algunos, Contrainsurgencia, Inteligencia militar, Guerra irregular y Operaciones de selva. 

    En el mismo momento en que los altos mandos americanos se jactaban de representar “el mundo libre” y consideraban a la Unión Soviética el imperio del mal, formaban militares para destruir democracias, desaparecer, torturar y asesinar a cientos de miles de latinoamericanos. Todo en nombre de la libertad. 

    
     Para terminar de hablar de Escuela de las Américas, se detallan algunos nombres de graduados por país, lista que amerita un libro de varios tomos para contar la historia de los muchos siniestros personajes que la componen:  

     Argentina: Emilio Massera, Jorge Rafael Videla, Leopoldo Galtieri, Roberto Eduardo Viola. 

     Bolivia: Hugo Banzer Suárez, Luis Arce Gómez, Juan Ramón Quintana, Manfred Reyes Villa. 

     Chile: Raúl Iturriaga Neumann, Manuel Contreras, Miguel Krassnoff, José Octavio Zara Holger, Christoph Willeke Flöel. 

     Ecuador: Guillermo Rodríguez Lara. 

     El Salvador: Roberto d'Aubuisson. 

     Gambia: Yahya Jammeh. 

     Panamá: Omar Torrijos Herrera, Manuel Noriega. 

     Perú: Vladimiro Montesinos, Juan Velasco Alvarado, Santiago Martín Rivas, Ollanta Humala. 

     México: Arturo Guzmán Decena. 

     Venezuela: Henry López Sisco, Vladimir Padrino López. 

   

    Cerrando la línea de tiempo de esta escuela de sicarios, en 1976, durante el gobierno de Jimmy Carter una comisión parlamentaria reconoció las cuestionables prácticas y obligó a suspender sus actividades. En 1977, bajo las previsiones de los Tratados Torrijos-Carter, Estados Unidos aceptó la demanda panameña de retirar la escuela para reubicarla en territorio estadounidense, Fort Benning, Georgia. En 1984, Ronald Reagan dio el visto bueno para reiniciar los entrenamientos de contraguerrillas en la escuela. Se renombró oficialmente Escuela de Entrenamiento y Doctrina del Ejército de los Estados Unidos. 

    Al hacerse públicos los manuales que confirmaban las denuncias de largos años contra la Escuela, en octubre de 2000, el Congreso estadounidense analizó la situación y finalmente decidió cerrarla para crear una nueva. El 15 de diciembre la escuela era oficialmente cerrada. Hasta el 1 de julio de 1999 había graduado a 61.034 alumnos. 

    El 17 de enero de 2001 se inaugura el Instituto de Defensa para la Cooperación de Seguridad Hemisférica. Las organizaciones críticas, como SOAW, Amnistía Internacional y organizaciones sociales o políticas estadounidenses han criticado reiteradamente el, según ellos, falso cambio. Hoy en día, la institución continúa recibiendo críticas de organizaciones de derechos humanos por el entrenamiento que ofrece a un millar de militares latinoamericanos cada año. 

      

    La United Fruit Company y el Canal 

    United Fruit Company, conocida popularmente como la Frutera o el Pulpo, fue fundada en 1899. Producía y comercializaba frutas tropicales (principalmente banano) cultivadas en América Latina. En 1970, luego de quedar expuesta mundialmente por estar involucrada en una masacre de campesinos que reclamaban mejoras laborales en Colombia, y para lavarse la cara salpicada de sangre cafetera, tuvo la gran idea de cambiar el nombre. La empresa se convirtió en United Brands Company y, nuevamente y desde entonces, en 1985, esta vez no por un baño de sangre, sino por un simple cambio de estatuto, se llama Chiquita Brands International.  

    Dada la magnitud que alcanzó, se convirtió en una fuerza política y económica determinante en muchos países de la región durante el siglo XX. Desde la década del cuarenta, la mayor parte de América Central fue gobernada por algunos de los dictadores más infames del hemisferio; fuertes militares que mantenían un sistema social muy desigual reprimiendo a las masas de trabajadores agrarios para el beneficio de los terratenientes locales o inversionistas extranjeros. Fue en este escenario donde el Pulpo construía una producción impresionante y redes de distribución de plátanos procedentes de América Central y el Caribe con destino a los Estados Unidos. Se desarrollaron plantaciones, ferrocarriles, líneas telegráficas, viviendas, hospitales y puertos en las zonas productoras. Muchas de estas inversiones se realizaron después de conseguir concesiones de los gobiernos locales, deseosos de atraer capital extranjero para modernizar sus economías. La UFCO empleaba a miles y creó una infraestructura donde antes no existía. 

    En el libro El imperio del banano Charles Kepner y Henry Soothill afirman que esta poderosa empresa “ha estrangulado competidores y gobiernos, han puesto a su disposición redes de ferrocarriles, han destruido enormes extensiones de tierra, han caído sobre los trabajadores, perseguido el trabajo organizado y explotado a masas campesinas. Tal uso del poder por una empresa de un país fuertemente industrializado, sobre países extranjeros relativamente débiles, constituye una variedad de imperialismo económico”. 

    Este avasallamiento a la economía de un país pequeño lo vuelve absolutamente dependiente. Para hablar con claridad, en el caso de Panamá, UFCO representaba el 94% de la exportación de alimentos. Es por esto, quizás, que su objetivo favorito siempre fueron las “Banana Republic”[84]. 

    La UFCO y el Canal de Panamá están fuertemente ligados, ya que la llegada de la compañía puso en marcha el plan de creación de la vía acuática. Fueron sus directivos los que planearon construir un cauce que permitiera cruzar del Atlántico al Pacífico sin pisar tierra, perder tiempo y gastar más recursos. Por este motivo, y “con la fuerza del garrote”[85], se construyó sin siquiera consultar a los panameños.  

    Luego de treinta años de trabajo, el 15 de agosto de 1914, el gobierno de los Estados Unidos inauguró la obra y, a través del Tratado Hay-Bunau Varilla[86], puso a Panamá bajo la tutela estadounidense y se apropiaba de un terreno de 16 km de ancho; un anclaje claramente colonial. Esta franja recibió una sencilla designación: Zona del Canal de Panamá.               
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     Las condiciones del Tratado que a continuación se detallarán fueron creadas en buena medida por Theodore Roosevelt, presidente de los Estados Unidos desde 1901: 

     
     	                  Los Estados Unidos garantizan y mantendrán la independencia de Panamá. 

     	                  Concesión a perpetuidad. 

     	                  Se ceden, como parte de la Zona y a perpetuidad, las islas de Naos, Perico, Flamenco y Culebra. 

     	                  Se confieren “los Derechos, poder y autoridad que los Estados Unidos poseerían y ejercitarían si ellos fueran soberanos del territorio…” 

     	                  Expropiación de tierras y de propiedades para el canal, sobre la base de sus valores de 1903. 

     	                  Jurisdicción política y judicial ejercida exclusivamente por los Estados Unidos. 

     	                  Acueducto cedido al cabo de cincuenta años mediante pago en ese periodo de su costo, más un 20% de interés. 

     	                  Se viola el principio de la neutralidad de los Canales. 

    

   

    El tratado internacional Hay-Bunau Varilla lejos estuvo de contemplar a la otra parte involucrada. Panamá quedó literalmente partido en dos; para transitar de un lado a otro era necesario cruzar territorio estadounidense. Además de la irrupción territorial y militar, todos los beneficios económicos del canal iban a los Estados Unidos. 

    Vale la pena aclarar que muchos países caribeños, incluso algunas gestiones gubernamentales en Panamá, intentaron modificar estos puntos antes que el general Torrijos lo lograse en 1977. En casi todos los casos de demandas sobre la inviabilidad de las pautas del Tratado, la United Fruit Company, para defender su cumplimiento, ofreció muy gentilmente al gobierno de EE.UU. su bufete de abogados que, a través de los años, contó con célebres legistas americanos en su haber, como por ejemplo: un tal John Foster Dulles, exsecretario de Estado de Dwight Eisenhower, durante su presidencia, entre 1953 y 1961. Dulles compartía la representación de la UFCO con su hermano, un abogado católico, que además de ser director y parte del gran bufet de la frutera por treinta y ocho años, había dirigido la CIA durante ocho[87]. 

    Este era el panorama que se visualizaba en Panamá, al igual que en casi todos los países del Caribe: políticos títeres de intereses extranjeros sostenidos en el poder siempre y cuando fueran capaces de evitar grandes revueltas que pusieran en peligro las inversiones y los negociados. Así UFCO, con apoyo político y militar, reinaba en el caribe. 

      

    El día de los mártires 

    El abuso de poder de la compañía frutera y el control de la Zona del Canal en el país caribeño tiene una larga y terrible historia, pero existe un acontecimiento que define a las claras los motivos del odio de buena parte de la población hacia los Estados Unidos: el Día de los Mártires. 

    El 9 de enero de 1964 se produjo el suceso más violento de la historia del Canal, el cual sería el último de varios intentos por imponer la bandera panameña. Durante la década de 1950, para exigirle al gobierno nacional que revea los tratados canaleros, algunas organizaciones estudiantiles realizaron protestas pacíficas y simbólicas. La primera manifestación de gran tamaño y resonancia fue la del 2 de mayo de 1958, cuando un grupo de universitarios encabezados por los estudiantes Carlos Arellano Lennox y Ricardo Ríos Torres organizaron la “Operación Siembra de Banderas”, que consistió en ingresar setenta y cinco insignias panameñas al territorio controlado por Estados Unidos. Unos meses después, en 1959, se realizó la “siembra” cuando el gobierno interventor de la Zona del Canal invitó de manera pacífica a ingresar con estandartes como un acto de reafirmación de soberanía panameña.  

    Ese día todo marchaba en calma, pero por algunos actos que al gobierno de la Zona no le simpatizaron se decidió dar marcha atrás con la medida e impedir el ingreso de los manifestantes. Entonces se produjo una violenta represión y hasta la vejación de una bandera panameña por parte de los policías estadounidenses, lo que obviamente generó un mayor desorden y una peor represión.  

    Para calmar las aguas, el presidente Dwight Eisenhower reconoció que la bandera panameña debía ser izada junto con la estadounidense, y se iniciaron así negociaciones que se consumaron en el Acuerdo Chiari-Kennedy de 1963[88]. En él se ofrecían más libertades sociales y económicas a los panameños dentro de la Zona del Canal, y se creó una comisión bipartita que resolvería el asunto de la bandera.  
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    Ciudadanos panameños se juntan para izar su bandera en el canal, minutos antes de la brutal represión. 

    Los norteamericanos participes decidieron que las insignias panameña y estadounidense fueran izadas juntas solo en los lugares civiles dentro del territorio (excluyendo el colegio instalado en la franja, las bases militares y las naves que cruzaban el canal). Esto incrementó el rencor entre zoneítas y panameños.  

    A pesar del Tratado, al comenzar 1964 los zoneítas no respetaron ninguna premisa. El 3 de enero el policía Carlton Bell izó la bandera estadounidense y no la panameña frente al monumento de los Héroes de Guerra en Gamboa, considerado un sitio civil. Cuatro días después, los estudiantes estadounidenses de la Escuela Superior de Balboa izaron la bandera de los Estados Unidos frente al plantel, nuevamente en ausencia de la bandera de Panamá, lo cual desató una manifestación masiva dos días después por parte de los estudiantes fuera de la Zona. En esa oportunidad, llevando la bandera de Panamá se acercaron a los portones de entrada y exigieron pasar para hacer cumplir el acuerdo Chiari-Kennedy. Luego de una pacífica negociación, a un grupo reducido se le permitió ingresar para llegar al secundario Balboa; así media docena de estudiantes panameños, cargando su bandera, se acercaban a la asta cuando los habitantes de la Zona les cerraron el paso, cantaron el himno de Estados Unidos y rechazaron el trato reciente. Los panameños comenzaron a ser increpados verbalmente y pronto con empujones, propiciados por civiles y por militares americanos, la bandera de Panamá fue forzada por la multitud hasta despedazarla y, como era de suponerse, la situación se descontroló.  

    Al llegar la noticia a la población, la Zona se rodeó de miles de manifestantes quienes a la fuerza intentaron entrar con banderas nacionales. En el comienzo los grupos fueron reprimidos por la policía del canal con palos y gas lacrimógeno, y la gente respondió con piedras y todo tipo de elementos que pudieran ser arrojados.  

    Las autoridades de la Zona pidieron a la Guardia Nacional panameña que reprimiera a los manifestantes que ya comenzaban a romper el cerco, pero la Guardia no fue enviada. Entonces la policía no dudó y respondió disparando a la multitud. Esto dispersó a los manifestantes, pero los multiplicó. Para la noche había miles[89] contra tan solo unos ochenta policías que violentamente intentaban impedir el ingreso. Con el paso de las horas los medios permitieron que llegaran las primeras noticias de las muertes a todo Panamá, lo cual causó un verdadero estallido social.  

    Los panameños en distintas ciudades comenzaron a atacar negocios y edificios americanos, y a provocar saqueos y desconcierto entre los gobernantes. Sin duda, de los eventos de este día la imagen más famosa que existe es la de dos estudiantes en uniforme trepando sobre la cerca en Ancón, cargando una bandera panameña.  

    A pedido del vicegobernador, asumió la autoridad sobre la Zona del Canal el general Andrew Pick O'Meara, comandante del Comando Sur de Estados Unidos. La Brigada de Infantería 193 fue desplegada de manera brutal sobre todo tipo de manifestantes, lo cual determinó el cese de los disturbios unas pocas horas después. Los saqueos y ataques a edificios y negocios americanos continuaron dos días hasta que, de a poco, se fueron extinguiendo, con represión en muchos casos. 

    Si bien aún existen controversias respecto de la cantidad de víctimas, del lado panameño se cuentan veintidós caídos, considerados mártires[90], y del lado de los zoneítas cuatro muertos[91]. El hospital Santo Tomás reportó que se atendió a trescientos veinticuatro heridos. 

    En todo el mundo, el proceder de los militares americanos fue condenado fuertemente. Británicos y franceses, criticados por Estados Unidos por sus políticas coloniales, fueron de los más duros para condenar los hechos y la misma existencia de la Zona del Canal. Gamal Nasser, de Egipto, pidió que Estados Unidos devolviera el canal para su nacionalización, del mismo modo que Egipto había logrado nacionalizar el canal de Suez. Por supuesto, la Unión Soviética y Cuba no perdieron oportunidad de atacar duramente acusando al imperio del norte de ser el único responsable de las muertes. Muchos gobiernos de Sudamérica expresaron su solidaridad con el pueblo panameño condenando la represión, entre ellos Colombia y Venezuela; Brasil fue aún más lejos haciendo llegar el caso a la ONU y al Comité Jurídico Interamericano.  

    De todas maneras, como siempre que suceden estos abusos, la ONU respira hondo y emite una resolución mínima y sin sentido práctico: dictaminó que “consideraba” que Estados Unidos de Norteamérica había usado de forma desmedida sus fuerzas de seguridad. Nada más. 

    En el interior del país, el presidente de Panamá, Roberto Chiari, marcando un suceso sin precedentes para un país asociado de los Estados Unidos rompió relaciones diplomáticas hasta tanto no aceptaran renegociar las condiciones del canal y la zona. Por sus acciones en esta oportunidad, Chiari es conocido como el “presidente de la Dignidad”. Unas semanas después, Robert Anderson, el enviado especial del presidente Lyndon Johnson, voló a Panamá para comenzar las negociaciones.  

    [image: ] 

    Monumento a estudiantes asesinados en aquella tragica jornada. 

    Estados Unidos sabía muy bien que sería muy costoso controlar la Zona del Canal sin el apoyo del gobierno de Panamá. La dignidad de Chiari no duraría tanto; pronto volvieron las relaciones y el gobierno de Panamá volvió a dar garantías militares a la Zona del Canal. 

      

    El golpe de 1968 

    Arnulfo Arias Madrid nació el 15 de agosto de 1901. Fue hijo de hacendados de la alta burguesía nacional en el barrio de Los forasteros de la comunidad de San Juan, provincia de Coclé. Graduado como médico de la Universidad de Harvard, Arnulfo Arias inició su carrera política al apoyar a su hermano Harmodio en la candidatura a la presidencia de Panamá. Con la victoria, pasó a ejercer como ministro de Agricultura y de Obras Públicas, además de servir como enviado extraordinario y ministro plenipotenciario en Europa. 

    Arias Madrid fue elegido presidente democrático en tres oportunidades. Su primer mandato concluyó muy pronto (1940/1941). En ocasión en que él se encontraba fuera del país fue derrocado y se le impidió el regreso a Panamá hasta 1945, cuando logró asegurarse no ser detenido. Los motivos de su viaje al exterior, específicamente a Cuba, no fueron claros; sus seguidores aseguraban que debía tratar problemas físicos, sus detractores que había visitado a una vedette a quien admiraba. Cualquiera fuera el motivo, en medio del escandaloso viaje, Ricardo Adolfo, integrante de la Guardia Nacional y líder de la oposición de la propia Asamblea panameña, tomó el poder. 

    Previo a ser elegido presidente por segunda vez (1949-1951), se produjo un episodio cuanto menos llamativo en la historia democrática del país: en las elecciones de 1948 Arias Madrid terminó segundo; pero, después de un recuento de votos que llevó catorce meses solicitado por él mismo, el resultado lo dio por ganador. Con el amparo de la Asamblea Nacional y la Corte Suprema de Justicia llegó a la presidencia.  

    De todos modos, no duraría mucho nuevamente. Sería derrocado producto de su autoritarismo poco hábil. A los pocos meses de llegar a la presidencia, disolvió los organismos que lo habían amparado por considerarlos enemigos. Esto generó el repudio de la Guardia Nacional que —sumado al descontento social por el desastre económico que vivía Panamá— con facilidad se ocupó de derrocarlo. La Asamblea Nacional lo encontró culpable de todos los cargos levantados en su contra y se lo privó en forma vitalicia del ejercicio de sus derechos políticos, aunque la sanción sería revocada en 1960. 

    El 1ro. de octubre de 1968, Arnulfo Arias Madrid asumía su tercer mandato presidencial democrático y, muy fiel a su tradición, era derrocado nuevamente: El viernes 11 de octubre de 1968, cerca del Palacio de las Garzas[92], mientras miraba una película en un cine de Panamá, la Guardia Nacional —con el mayor Boris Martínez y el teniente coronel José H. Ramos a la cabeza— irrumpía en el edificio presidencial, imponía una Junta Provisional de Gobierno y efectuaba el primer golpe militar de la historia del país, puesto que los anteriores fueron solicitados por la Asamblea.  
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    Omart Torrijos junto a Fidel Castro. 

    Arnulfo Arias Madrid era un verdadero e indiscutido hijo pródigo de los Estados Unidos, por lo que se refugió en la Zona del Canal, donde su vida no correría peligro. Unos pocos días después, nuevamente partió al exilio. Muy pronto y desde el país del norte iniciaría su lucha por el regreso de la democracia aportando a los agentes americanos valiosa información para intentar derrocar a Omar Torrijos.  

    Los meses posteriores al golpe, el gobierno de Panamá quedó en manos de Boris Martínez, quién para nada gozaba con el apoyo de los Estados Unidos. Llegado febrero de 1969, bajo órdenes directas de Omar Torrijos, la Guardia Nacional enviaría por la fuerza a Martínez junto con los coroneles Federico Boyd y José Ramos, y el mayor Humberto Jiménez a los Estados Unidos. Así, Torrijos se convirtió en el máximo líder del proceso revolucionario, y con el visto bueno de la CIA, por ser un graduado de la Escuela de las Américas, sería el presidente de Panamá hasta el día de su muerte en 1981.  

      

    Torrijos al poder 

    Omar Torrijos se transformaba en el máximo líder de la Revolución panameña y su cargo se oficializaría años más tarde con la Reforma Constitucional. Hasta ese momento compartía el mando[93] con el presidente de la Junta Provisional de Gobierno, su compañero Demetrio Basilio Lakas Gahas. 

    Comenzó con viento a favor por dos grandes motivos: el primero, el beneplácito de la CIA[94] y de la United Fruit Company para hacer lo que quisiera con sus opositores; y el segundo, los grandes préstamos que otorgaban los bancos americanos y europeos del bloque occidental a los distintos países del denominado “tercer mundo” con el fin de “desarrollar” la zona —plan que, como es bien sabido, culminó con la crisis económica de todos los países que recibieron este tipo de deudas imposibles de devolver en las décadas del 80 y 90. 

    Con impulso económico y político inicial, Omar Torrijos promovía y ejecutaba muchas de sus fuertes reformas. En una de sus primeras medidas (por la cual fue acusado de dictador por muchos analistas de su gobierno) disolvió todos los partidos políticos. Para 1970 el único organismo político legal era la Asamblea Constituyente. Ese mismo año consiguió una victoria de soberanía nacional muy importante para la opinión popular: después de tres décadas de ocupación, recibió de manos de los norteamericanos la base militar de río Hato[95], construida en 1942 con el fin de cuidar la zona del canal luego de la Segunda Guerra Mundial.  

    Pese a que en 1968 el gobierno militar prometió llamar a elecciones con la mayor celeridad posible, en 1970 Torrijos consideró que aún era prematuro. Se hizo imperioso, entonces, legitimar el régimen para lo cual se necesitaba una nueva Constitución. En 1972, para jurar la nueva Carta se nombró una Asamblea Nacional de Representantes de Corregimiento, integrada por quinientos cinco representantes, también denominada el “poder popular”. Esta asamblea sancionó la Constitución de 1972 —y el nuevo Código de Trabajo— que convirtió a Torrijos en el “Líder Máximo de la Revolución Panameña” y le otorgó poderes casi ilimitados por seis años.  

    En ese mismo momento, Demetrio Lakas también fue reelecto como presidente por un período de seis años, el 11 de octubre asumió el cargo. A la par se nombró un Consejo Nacional de Legislación, en tanto que el Poder Judicial pasó a depender del Ejecutivo. 

    
     En el Artículo 227 de la nueva Constitución de Panamá se detalla el rol que se le otorga legalmente a Torrijos: 

     Se reconoce como Líder Máximo de la Revolución panameña al General de Brigada Omar Torrijos Herrera, Comandante Jefe de la Guardia Nacional. En consecuencia, y para asegurar el cumplimiento de los objetivos del proceso revolucionario, se le otorga, por el término de seis años, el ejercicio de las siguientes atribuciones: coordinar toda la labor de la Administración Pública; nombrar y separar libremente a los Ministros de Estado y a los Miembros de la Comisión de Legislación; nombrar al Contralor General y al Subcontralor General de la República, a los Directores Generales de las entidades autónomas y semiautónomas y al Magistrado del Tribunal Electoral, que le corresponde nombrar al Ejecutivo, según lo dispone esta Constitución y la Ley; nombrar a los Jefes Oficiales de la Fuerza Pública de conformidad con esta Constitución, la Ley y el Escalafón Militar; nombrar con la aprobación del Consejo de Gabinete a los Magistrados de la Corte Suprema de Justicia, al Procurador General de la Nación, al Procurador de la Administración y a sus respectivos suplentes; acordar la celebración de contratos, negociación de empréstitos y dirigir las relaciones exteriores. El General Omar Torrijos Herrera tendrá, además, facultades para asistir con voz y voto a las reuniones del Consejo de Gabinete y del Consejo Nacional de Legislación, y participar con derecho a voz en los debates de la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos y de los Consejos Provinciales de Coordinación y de las Juntas Comunales. 

   

    Con las facultades del artículo 227, Torrijos fue para Panamá lo que el César para Roma, se transformó en el coordinador de la labor de la administración pública por encima del cargo de presidente constitucional. Los ministerios, todos los funcionarios públicos de alto nivel e incluso los magistrados del tribunal electoral eran aprobados por él. Además de lo mencionado, quedó facultado para celebrar contratos, entablar negociaciones en nombre del gobierno, contratar empréstitos y manejar las relaciones exteriores de la república. 

    En 1972 comenzó la campaña de nacionalización de los servicios públicos. El primero fue la Compañía de Fuerza y Luz. Era la empresa que abastecía de teléfono, luz y gas a la ciudad capital, y se convirtió en el IRHE[96] y el INTEL[97]. Gracias a los préstamos del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), el gobierno ejecutó un importante plan vial que se tradujo en construcción de carreteras, puentes y caminos muy necesarios en una Panamá pequeña, pero aislada. Al mismo tiempo, se levantaron importantes edificios públicos en todo el país, principalmente de administración. 

    El aspecto social fue en el que los seguidores de Torrijos observaron mayor desarrollo. Durante los años de su gobierno, el número de maestros graduados se multiplicó significativamente respecto de décadas pasadas. Su plan de erradicación del analfabetismo es considerado más que exitoso. La misma penuria educativa que sufrían casi todos los países centroamericanos acosaba a Panamá, la única forma razonable de sacar a un país de la pobreza es comenzando por la educación del pueblo, y esto Torrijos lo tuvo muy en claro al abrir cientos de colegios y centros de estudio de diversas profesiones y graduaciones.  

    A la fuerte inversión en educación se le sumó otra importante en salud, se abrieron decenas de hospitales y centros de primeros auxilios, en especial cerca de la población campesina hasta ese entonces gravemente aislada y abandonada por el Estado. En pocos años se establecieron enormes avances que engrandecían al líder militar en el imaginario social del campesinado, los humildes y los escasos trabajadores industriales, fuente de su principal sostén en el poder. 

    
     Entre las grandes obras que se hicieron durante la gestión de Torrijos se pueden mencionar: 

     
     	                  La ciudad deportiva Irving Saladino, construida en 1970 para albergar los Juegos Centroamericanos y del Caribe, el mismo año. En ella se desatacan el gimnasio Nuevo Panamá, con capacidad para 18 mil personas, que hoy lleva el nombre del mítico boxeador Roberto "mano de piedra" Durán, y el estadio Revolución con capacidad para 32 mil personas.  

     	                  El aeropuerto internacional de Tocumen en la capital del país, que en 1978 reemplazó al antiguo.  

     	                  El centro internacional de convenciones Atlapa en donde desde su fundación se llevan a cabo las principales ferias nacionales y convenciones.  

     	                  El rascacielos La lotería, inaugurado en 1977 como el edificio más alto de Panamá. 

     	                  La autopista de Panamá-La Chorrera, que atravesó el canal uniendo “las dos Panamás”. 

    

       

     Otras obras relevantes: el puerto pesquero de Vacamonte, el oleoducto en Chiriquí, el Centro Bancario Nacional, Cemento Bayano, el Ingenio La Victoria, entre otras. 

   

    Durante el avance del conflicto diplomático con los Estados Unidos, Torrijos se fue transformando de a poco en un referente de los países del tercer mundo, y también de los no alineados, ya que desde el vamos jamás aceptó ingresar al “bloque soviético”. Sus grandes amistades llegaron por este conjunto de países: Josip Broz “Tito”, de Yugoslavia; Muamar el Gadafi, de Libia; Yasir Arafat, de Palestina; Felipe González, de España y François Mitterrand, de Francia, entre otros. Y fue el primero en el mundo en reconocer a la República Árabe Saharaui Democrática. 

      

    Camino a la recuperación del canal 

    Gracias a los años de lucha y a los hechos del Día de los Mártires en particular, el pueblo panameño tenía la máxima prioridad puesta en recuperar el Canal y terminar con la ocupación extranjera. Bandera mucho más significativa en el inconsciente social que la educación o la salud misma, y esto lo sabía mejor que nadie el conductor de la nación, quien más de una vez tuvo que ser parte de represiones o de contener manifestaciones por este anclaje colonial en su época de cadete militar.  

    Con el apoyo de su pueblo y de la comunidad internacional, desde 1964 Torrijos en buena medida pudo presionar como nunca a los Estados Unidos para firmar un nuevo tratado que favoreciera fuertemente a Panamá, al igual que a su imagen de líder.  

    Si bien la condenada represión del 64 es un factor importante para entender la posibilidad de la firma del Tratado de 1977, también hay que apreciar la flexibilidad del gobierno de Jimmy Carter[98] —quizás el más preocupado por los derechos humanos y el menos agresivo en relaciones internacionales que jamás haya tenido Estados Unidos—.  

    Para la historia del declive de la relación Torrijos - Estados Unidos hay que centrarse en la UFCO. Con el apoyo total de los panameños, Torrijos se declaró en contra de la multinacional frutera y dio comienzo a la denominada “guerra del banano” con la creación del bloque bananero latinoamericano o Unión de Países Exportadores de Banano (UPEB)[99], en 1974. Por este medio intentaría desarrollar estrategias para mejorar los términos de comercialización de la fruta en el resto del mundo, especialmente con la UFCO, por supuesto. Los motivos para atacar a “la compañía” eran más que suficientes como se detalló antes, pero un punto que tomó la UPEB para buscar apoyo internacional fue el asunto comercial: Los precios de la exportación de frutas habían subido insignificantemente en los últimos veinte años a favor de los países productores.  

    Un estudio de las Naciones Unidas había concluido que de la venta de plátanos no más de diecisiete centavos de cada dólar iban a los países productores[100]. Tan solo dos años después de la creación de la UPEB, la UFCO sufrió un golpe casi letal cuando se denunció (y comprobó) que sus directivos sobornaban a los gobernantes de los países exportadores para sostener esos precios irracionales; el problema salió a la luz con el sospechoso suicidio de quien era entonces director de la empresa, Elihu Menashe “Black” Blachowitz, un año antes de que explotara el “bananagate”[101]. Días previos a la mediatización del escándalo, Black subió hasta el piso cuarenta y cuatro del edificio Pan Am, en Manhattan, y desde la ventana de su oficina se precipitó al vacío. Su cuerpo fue encontrado en la rampa de entrada norte que da a la Avenida Park. 

    En 1976 se lo acusó post mortem de haber sobornado al presidente de Honduras (país miembro de la UPEB) para que este bajara el precio del impuesto por caja de exportación. La resolución de este caso, donde la Comisión de Bolsa y Valores de Estados Unidos[102] encontró culpable de sobornos y fraude a la UFCO, ayudó a Torrijos considerablemente para intervenir la empresa y tomar el control, impidiendo a los directores reaccionar para la imposición de nuevas normas, tanto de carácter legal, como económico y hasta político. 
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    Diario hondureño denuncia soborno al presidente Lopez Arellano. 

    El denominado “bananagate” tuvo muchas consecuencias: la mencionada intervención a la UFCO en varios países de Latinoamérica, la disolución de la UPEB, y también un golpe fuerte a las buenas relaciones entre el congreso de Estados Unidos y Torrijos. Si bien fue sencillo practicar esta medida que favorecía a los trabajadores del banano en cuanto a derechos laborales y a Panamá en lo económico, al colonizador no le agradó en lo más mínimo una nueva “doblada de brazo” a una empresa americana. Cada vez más por el suelo la relación de los gobernantes y empresarios americanos con Omar Torrijos, el temor de un giro “a la izquierda” por parte del gobierno del Partido Revolucionario Democrático ya era un asunto de Estado. 

      

    Camino al nuevo Tratado 

    Para comienzos de 1977 la relación pasaba por su peor momento. Omar Torrijos cumplía diez años al mando de Panamá, con un poder cada vez más absoluto y dudosamente democrático gracias a la modificación de la Constitución Nacional. Como se dijo antes, durante los primeros años pudo gobernar con mucha tranquilidad con el beneplácito de los Estados Unidos y el apoyo masivo de su pueblo, sumado a los grandes préstamos en dólares recibidos de entidades financieras y de ciertos inversores extranjeros que confiaban plenamente en él. 

    Luego de varios discursos de tinte izquierdista, de varias escaramuzas con los militares que controlaban la Zona del Canal y, por último, con la intervención a la UFCO, esta imagen positiva se iba apagando con la misma intensidad con la que se ponían cada vez más nerviosos los congresistas de los Estados Unidos. Pero la tormenta que se avecinaba contra Torrijos en 1977 duraría verdaderamente poco, y se postergaría cuatro años. 

    El 20 de enero de 1977 asumió como el trigésimo noveno presidente de los Estados Unidos James Earl “Jimmy” Carter, considerado por muchos detractores como el peor gobierno de la historia del país. ¿Las razones? Contradecir el histórico discurso conservador del partido republicano y torcer la lógica de la política de las relaciones exteriores en medio de la Guerra Fría. 

    
     Podemos hacer una lista de temas que agitaron los ánimos de muchos congresistas durante su gestión, estas eran las posturas del presidente y premio Nobel de la Paz, Jimmy Carter: 

     
     	                  Aborto: Su postura personal era de oposición, pero apoyó la legalización. 

     	                  Segregación y racismo: Carter declaró en su discurso de asunción[103] que la época de la segregación racial había terminado, y que la discriminación racial no tenía cabida en el futuro del Estado. De este modo se convirtió en el primer titular de un cargo público estatal en el denominado Sur Profundo en pronunciarse públicamente sobre esto. Posteriormente, Carter otorgó bastantes cargos públicos a afroamericanos, por eso es nombrado a menudo como uno de los "gobernadores del Nuevo Sur".  

     	                  Pena de muerte: Encabezó una guerra legal contra los estados americanos que la practicaban. 

     	                  Derechos de los homosexuales: Primer presidente en plantear el tema como una problemática social. Carter fue pionero en reunirse con activistas de derechos de los homosexuales y puso fin a la prohibición de homosexuales en el ejército. 

     	                  Medioambiente: Primer presidente en poner de manifiesto el problema de la contaminación y en redactar leyes para comenzar a tratar el tema, regular las industrias y reducir la utilización de recursos naturales. 

     	                  Política internacional: apertura al diálogo con los gobernantes de los innumerables países que tenían contiendas con Estados Unidos, incluyendo a la Unión Soviética. 

    

     La lista de motivos que pusieron de mal humor a numerosos medios de comunicación y congresistas americanos es aún mayor, pero considero que estos puntos son los que principalmente movilizaron a destruir la imagen de un presidente “distinto” a los anteriores (y posteriores) en la Casa Blanca.  

   

    Con un Omar Torrijos fuerte en el poder, con una UFCO casi destituida en Panamá, y con un Jimmy Carter con ansias de establecer paz y armonía en las relaciones internacionales de Estados Unidos, se comenzó a gestar la posibilidad real de firmar un nuevo tratado por el Canal de Panamá que anulara el anterior y estableciera las pautas para la devolución de los derechos de explotación, y también la eliminación de la Zona del Canal como territorio de los Estados Unidos.  

    Torrijos fue muy consciente de que esta oportunidad no existiría con ningún otro gobierno de los Estados Unidos en la historia, por lo tanto, tenía que hacer su mayor esfuerzo para concretar lo que años atrás parecía un imposible. 

      

    Se firma el nuevo tratado 

    Luego de algunas idas y vueltas en las condiciones, hubo acuerdo, y el 7 de septiembre de 1977 Jimmy Carter y Omar Torrijos, ante la mirada de Panamá y de todo el continente, firmaron el histórico nuevo Tratado por el Canal de Panamá, más conocido como Tratados Torrijos-Carter[104]. En ellos se establecía la ilegalidad de las bases militares extranjeras en el país y la neutralidad del territorio del Canal de Panamá a perpetuidad. La fecha definitiva para la ejecución se estableció el 31 de diciembre de 1999.  

    Para que los tratados fueran aprobados por el Senado de los Estados Unidos, Panamá se vio en la necesidad de adoptar una apertura democrática, por lo que legalizó nuevamente los partidos políticos, permitió cierto nivel de libertad periodística y el regreso de varios exiliados políticos. 

      

    Tratado Torrijos-Carter o Nuevo Tratado por el Canal de Panamá:  

    Se reconocía la soberanía de Panamá sobre la Zona del Canal, que pasó a llamarse Área Canalera, y quedaba sujeta a la legislación panameña. Sin embargo, Panamá le otorgaba a Estados Unidos los derechos necesarios para operar hasta el 31 de diciembre de 1999. 

    La administración del Canal estaría a cargo de una agencia del gobierno de Estados Unidos, llamada Comisión del Canal de Panamá, cuya junta directiva la integrarían cinco estadounidenses y cuatro panameños, todos nombrados por Estados Unidos. 

    Para la defensa, ambas naciones se comprometían a protegerlo, y Estados Unidos tendría la responsabilidad primaria durante la vigencia del Tratado. 

    En cuanto a beneficios económicos, Panamá recuperaría el 60% de las tierras e infraestructuras de la zona —entre ellas el ferrocarril, los puertos de Balboa y Cristóbal y el Fuerte Gulick, sede de la Escuela de las Américas—, 10 millones de dólares por servicios públicos en las áreas devueltas y una suma de dinero proporcional de los peajes de los barcos en tránsito. 

    Tratado Concerniente a la Neutralidad Permanente y Funcionamiento del Canal de Panamá: 

    Panamá declaró que la vía acuática de tránsito internacional sería permanentemente neutral (Art. 1) para que, tanto en tiempos de paz como de guerra, permaneciera seguro y abierto al tránsito pacífico de las naves de todas las naciones en términos de entera igualdad. 

    En los Estados Unidos fue aprobado por el Senado el 10 de abril de 1977 y el Congreso no ratificó los Tratados sin añadirles enmiendas que desvirtuaron el documento original. La Reserva o Enmienda De Concini estableció que, si el Canal fuese cerrado o se entorpeciera su funcionamiento, cada parte podría tomar las medidas necesarias, incluyendo el uso de la fuerza militar para normalizar el funcionamiento de la vía interoceánica. 
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    James Earl Carter y Omar Torrijos firmando los tratados, Washington DC 7 de septiembre de 1977. 

    El propio Torrijos reconoció: “Estos no son los mejores [acuerdos]. Ni los que ha soñado el pueblo panameño, pero en este preciso instante representan la mejor oferta”. El primero de octubre de 1979 la Zona del Canal dejó de existir. 

      

    Tras el tratado, últimos años en el poder 

    Luego de estos acuerdos históricos, a diferencia de lo que se podría creer, el gobierno comenzó a vivir fuertes turbulencias: protestas en su contra, especialmente por parte de los estudiantes secundarios y universitarios, empezaron a darse y fueron reprimidas. Se lo acusaba de violaciones a los derechos humanos y de impedir una apertura democrática real.  

    Uno de los golpes más fuertes a su popularidad interna y externa se produjo el 14 de junio de 1978, cuando Jimmy Carter visitó Panamá para honrar los Tratados, firmados poco menos de un año antes. Diversas organizaciones estudiantiles comenzaron a organizarse en repudio a la visita, ya que se siguió considerando a Estados Unidos un firme representante del colonialismo y el imperialismo mundial, opresor de los pueblos libres y la democracia. Estos movimientos estudiantiles de fuertes ideales de izquierda no aceptaban establecer buenas relaciones con el país del norte ya que veían imposible ignorar sus acciones en Nicaragua o El Salvador, y tampoco planeaban perdonar el bloqueo a la vecina isla de Cuba. Por estos y muchos motivos más que no vienen al caso se organizaron protestas ante la visita de Carter.[105]  

    Una de las agrupaciones que participó de estas protestas fue el Frente Estudiantil Revolucionario 29 de Noviembre (FER 29), que no solo se oponía a la presencia del presidente de Estados Unidos en tierra panameña, sino que rechazaba de raíz la firma de los tratados de 1977 por considerar que “no eran más que otra versión de los llamados “Tratado Tres-en-uno” o Robles-Johnson, los mismos que habían sido desenmascarados por Floyd Britton años antes y rechazados por Panamá en 1967, precisamente, porque entre otras cosas perpetuaban la presencia de Estados Unidos en territorio panameño”[106].  

    Con este clima extraño, miles de panameños marchaban orgullosos por las calles esperando la visita de Carter, quien certificaría la legalidad de los tratados, y otros muchos acompañaban las sensaciones de insatisfacción del FER 29. Se armaba el escenario del 14 de junio.  

    Los preparativos para la visita contarían con una inmensa presencia policial, tanto panameña como de agentes de Estados Unidos enviados a cuidar al líder del partido demócrata. Las calles debían recibir a los miles de panameños que se acercarían en mayor medida a apoyar, pero en buena parte también a repudiarlos. Pero lo que pudo ser una verdadera fiesta con algunos reclamos controlados terminó siendo un desastre: la Guardia Nacional optó por la vía de la represión “preventiva” para disuadir a los estudiantes a no marchar.  

    El 14 de junio en horas de la madrugada se produjo un apagón dentro del campus universitario de la capital del país: se registró un tiroteo donde resultaron heridos varios militantes y se detuvieron estudiantes del movimiento FER 29 en la Universidad de Panamá. Al mismo tiempo se desató una cacería de dirigentes obreros e intelectuales. Esa madrugada en la universidad fueron asesinados el joven Demóstenes Rodríguez, de un disparo certero en la cabeza, y el reconocido dirigente Jorge Antonio Camacho, a manos de agentes del G-2 vinculados a la CIA. 

    A partir de aquí el país se dividió claramente en dos bloques: los seguidores de Torrijos y sus detractores, quienes comenzaron a sufrir persecuciones y detenciones hasta la muerte del general en 1981. A raíz de los acontecimientos del 14 de junio, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos decidió visitar el país para estudiar la situación y elaborar un informe[107] que fue dado a conocer a fines de 1979, donde se demostraba la preocupación por la falta de libertades civiles y políticas.  

    Bajo la Resolución N° 40/79, caso 2777, se declaró qué en Panamá se violaba el derecho a la seguridad y la integridad de las personas, así mismo el derecho a la residencia y el transito libre, donde se recomendó al Gobierno panameño a disponer de una comitiva independiente que investigue las numerosas denuncias de las violaciones a los derechos mencionados, y que en un lapso de sesenta días, posterior a la resolución, informe a la Comisión sobre los avances alcanzados. 

    
     En su informe destacan[108]: 

     
     	                  1968-1972: Actividad política suprimida con aplicación de régimen político arbitrario, violando seriamente los derechos humanos. 

     	                  1972-1977:  Con la puesta en marcha de la Constitución de 1972 se mejora la calidad legal del régimen, mejorando la situación de los derechos humanos, pero se hacen las siguientes salvedades negativas: 1- expulsión de ciudadanos panameños por razones políticas, en clara violación de las normas de la Constitución; 2- restricciones a las libertades de reunión, expresión y asociación, especialmente en el campo político, y 3- interferencia arbitraria en el proceso judicial por parte de funcionarios del Gobierno contra los detractores al régimen. 

     	                  Las informaciones en poder de la Comisión, sin embargo, no alcanzan a configurar un cuadro de violación sistemática de derechos fundamentales.  Más bien tales informaciones indican que ha habido signos de progreso en cuanto al respeto por las libertades democráticas tradicionales. 

     	                  Las potestades constitucionales del Jefe de Gobierno, por ser tan numerosas, amplias e importantes, le otorgan un poder muy grande, sin contrapesos significativos, que por su misma naturaleza no sólo abre las puertas a una aplicación abusiva del poder, sino que también permite que de hecho se anule, limite o distorsione el ejercicio efectivo de la representación política y de la participación popular, y también, por supuesto, la observancia de otros derechos y garantías. 

    

   

    Las consecuencias de la investigación fueron muy negativas para el gobierno de Torrijos, especialmente para sus relaciones internacionales. Los avances conseguidos con Carter en sus dos primeros años de mandato se caían sistemáticamente en un abismo para no salir de él jamás. Desde el informe hasta la muerte del general, los Estados Unidos consideraría al gobierno de Panamá autoritario en contra de los intereses democráticos que los países amigos debían pregonar. 

    Los siguientes treinta y tres meses de mandato de Torrijos serían un transcurrir de un crecimiento de su popularidad y también de su desaprobación, tanto en el interior como en el exterior. Los grupos de exiliados por el régimen comenzaban a incrementar las demandas en su contra, llegando a denunciar más de doscientos asesinatos y miles de detenciones ilegales a manos de la Guardia Nacional desde la asunción del militar, en 1968. Esto favorecía la postura de los republicanos en Estados Unidos al condenar la firma de los Torrijos-Carter, y en igual instancia el retiro de todo tipo de apoyo financiero y político de Estados Unidos y sus aliados occidentales[109].  
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    Omar torrijos junto al escritor britanico Graham Greene en su casa de descanzo en Coclesito. 

    Por otra parte, quienes apoyaban a Omar Torrijos se volvían cada vez más fieles a su liderazgo. Veían en él al primer presidente capaz de enfrentar los abusos desmedidos de los Estados Unidos dentro del territorio, por lo que consideraban todo tipo de denuncia contra este gobierno como intentos de desestabilización para conseguir, de alguna manera, el derrocamiento —del mismo modo que ocurría en naciones vecinas cuando no tenían el visto bueno del gobierno americano y sus empresas colonialistas—. 

    Las denuncias de exiliados no comenzaron en 1978, ni las dudas de la legitimidad del gobierno son producto del informe de la C.I.D.H., sino que existieron desde 1968; pero para los Estados Unidos esto no parecía importante en aquel momento como para limitar o cortar relaciones y préstamos millonarios. Las advertencias a Torrijos sobre democratizar y devolver legitimidad a los partidos políticos venían desde el día primero en que llegó al poder, pero cuando trastocó intereses económicos y políticos americanos, sus gobernantes recién tomaron medidas reales en el asunto, como enviar a la C.I.D.H. o agentes de inteligencia a espiar al gobierno.  

    La aprobación estadounidense del régimen de Omar Torrijos, tuvo su peor caída en los inicios de 1977 al intervenir la empresa frutera, y su fecha de defunción fue el 7 de septiembre del mismo año al firmar los tratados.  

    Para muchos analistas, seguidores y detractores de Torrijos, la firma de los tratados fue la de su propia sentencia de muerte. Pero no fue hasta la salida de Jimmy Carter y la llegada al poder de Ronald Reagan, en 1981, que Omar Torrijos tomó completa noción de lo grave de la situación con respeto a Estados Unidos. 

      

    El accidente: muerte y misterio 

    El día no se presentaba bueno, las condiciones climáticas no eran las mejores y volar sobre el cerro Marta de la localidad de Coclé no era el mejor plan. Aun así, el avión de la Fuerza Aérea Panameña que llevaba al líder máximo de la revolución, un De Havilland Twin Otter DHC-6 FAP-205, partió desde Penonome rumbo a su residencia en Coclesito, en la costa atlántica a menos de cien kilómetros de la capital del país.  

    El vuelo parecía normal, la comunicación de la tripulación con la torre de mando fue sin notificaciones de problemas por el clima hostil, dominado por una llovizna incesante, vientos fuertes y visibilidad reducida. Quienes esperaban a Torrijos en la casa de descanso del general habían escuchado con plena normalidad cuando el escolta principal, que viajaba en el De Havilland, el sargento Ricardo Machasek, solicitaba situaran dos autos cercanos a la pista de aterrizaje para la recepción de los tripulantes. La distancia de vuelo entre Penonomé y Clocesito era de once minutos. Inmediatamente después, se perdió la comunicación para siempre. La información monitoreada era un mal presagio. 

    Al cortarse la comunicación radial, los antiguos radares perdieron por completo el destino de la aeronave, solo se pudo saber con certeza que el avión no llegó y, recién unas cuantas horas más tarde, se dio la alerta y se comunicó a los altos mandos del Estado que el aeroplano que transportaba al líder istmeño probablemente habría caído en las cercanías de Coclesito. 

    La búsqueda fue desesperada, desalentadora. No habían muchas opciones, la aeronave estaba en algún lado, cerca del destino. Aun así, costaba encontrar el pequeño De Havilland perdido. La única esperanza era alguna falla eléctrica que hubiera apagado el radio y obligado a un aterrizaje forzoso, pero controlado por la tripulación.  
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    La tristemente celebre De Havilland DHC-6 Twin Otter 300 donde viajaba Torrijos. 

    El encargado de la búsqueda fue el teniente Juan González, el negro Juan, como lo conocían todos. Inmediatamente después de recibir la noticia de la desaparición alistó una patrulla con sus diez mejores hombres y, encabezándolos, salió con un helicóptero a la zona del cerro Marta. Juan mantenía la esperanza en las manos hábiles del experimentado piloto Azael Adames, quién ese 31 de julio de 1981 piloteaba el destino de su querido amigo. El escuadrón Macho de Monte, círculo de seguridad personal de Torrijos, rastrilló desesperadamente la zona y la misión era una sola: encontrar ese avión con Omar Torrijos vivo. 

    Juan González era el segundo jefe de la unidad Macho de Monte, él mismo había sido reclutado y formado por Torrijos, y esto lo hacía de los muy pocos que contaban con su absoluta confianza dentro del gobierno revolucionario. Por esto sabía que el general confiaría en él, más que en nadie, ante una situación semejante. González no era un hombre estrecho de pensamientos, y conocía muy bien que las chances de atentar contra el general eran grandes en esas épocas en Panamá. Luego de la extraña muerte del presidente de Ecuador, el abogado Jaime Roldós, ocurrida el 24 de mayo, Torrijos había alertado a todos sus cercanos de la posibilidad de que atentaran contra su vida, incluso parecía convencido de que sería el próximo. 

    El contacto se perdió el 31 de julio, a eso de las 5 de la tarde, y al día siguiente comenzaron los rastrillajes en la zona. Primero se entrevistó a los campesinos del cerro con la esperanza de que alguno hubiese visto el aterrizaje forzoso. Al grupo de diez hombres del comando se sumaron rápidamente miembros de la Guardia Nacional. A las 18:30 del sábado primero de agosto ambos grupos se encontraron en las faldas de los cerros Juan Julio y Marta, el límite entre Penonomé, la capital de la provincia, y Coclesito, la localidad donde se ubicaba la casa de descanso del general.  

    Este último lugar era, sin dudas, el sitio favorito de Torrijos en toda Panamá, allí había construido una cabaña para alejarse del centro del país y del Canal; allí recibía a sus amistades, como por ejemplo durante la histórica visita del secretario general del Partido Socialista Obrero Español, Felipe González o, en varias ocasiones, a su amigo el escritor Gabriel García Márquez. Además, recibía a personalidades políticas con las que no comulgaba por cuestiones diplomáticas o de seguridad. Y que, por estos mismos motivos, evitaba recibirlos a todas luces en la capital de país, como por ejemplo a los comandantes sandinistas o distintos enviados cubanos. 

    De todos los campesinos, un grupo estuvo de acuerdo en reconocer un estruendo a la hora de la desaparición, lo que podría ser algo así como una explosión. Una tercera patrulla en la zona, encabezada por el teniente Teodomiro Ríos, se detuvo al llegar la noche, cuando ya habían rastrillado la parte más elevada de los cerros Julio y Marta; pero el escuadrón de Juan González decidió continuar a pesar de la evidente oscuridad y el mal clima que complicaban un rastrillaje efectivo, y prosiguió escalando. Dada las condiciones del terreno, optaron por seguir por el cerro Marta, donde más probabilidades de encontrarlo había, según los testimonios recolectados. Y no se equivocaron.  

    Después de unas cuatro horas de camino, a eso de las 11 de la noche, hicieron cumbre. Allí el frío se hizo sentir más que nunca, más aún al descansar el escuadrón de diez hombres tras la durísima escalada. El negro Juan sacó su radio PRC-77 y comunicó a base que seguían sin encontrar la aeronave, en el mismo momento se elevaba por la zona un helicóptero, también a cargo de un oficial de Macho de Monte. 

    Quien piloteaba era el teniente Gilberto Aizpurua, que buscaba lugar para aterrizar cerca de los hombres de González, armar el acampe, pasar la noche en la cima y continuar la búsqueda al día siguiente. En busca de un claro, Aizpurua visualizó lo que parecía una parte de avión, y era, en efecto, el tan buscado DeHavilland Twin Otter DHC-6. A simple vista la aeronave estaba destrozada, desparramada por todas partes. Se había estrellado a toda velocidad. La escena era terrorífica. No había ninguna duda, nadie podía sobrevivir tal impacto. Eran la media noche y la noticia corrió velozmente entre todos los buscadores: Omar Torrijos, de cincuenta y dos años, padre y líder de la Revolución, había muerto. 

    El trabajo había concluido y la noche impedía comenzar con el recupero de los cuerpos. Acamparon y durmieron en sus bolsas hasta la salida del sol. A la mañana siguiente comenzó el descenso con sogas hasta el lugar del accidente. Quienes habían quedado dentro del avión fueron de fácil reconocimiento, ya que se sabía qué asientos ocupaban habitualmente. Torrijos fue uno de los casos, estaba en su lugar, en la parte izquierda de la aeronave ubicado detrás de cabina mirando hacia el interior del avión. Sus invitados se sentaban siempre a la derecha en dos filas, una simple y una doble. En la cabina se encontraban el teniente Víctor Rancel y el piloto Adames, totalmente calcinados; a unos metros del avión, el único cadáver entero y reconocible con facilidad, aunque también calcinado, era el del jefe de la escolta personal de Torrijos, el sargento Ricardo Machasek.  

    A eso de las seis de la mañana pudieron recuperar el resto de los cuerpos calcinados y dispersos por el cerro, la escena era trágica, desgarradora. Entre los objetos que el cabo Córdoba pudo rescatar del avión, encontró la agenda de Omar Torrijos, que permanecía junto al cuerpo, su pistola Browning 9 mm y un libro de su amigo Gabriel García Márquez, era La Mala Hora[110].  

    Las sensaciones de quienes encontraron los restos de Torrijos y sus acompañantes en esa inesperada escena eran angustia, dolor e incertidumbre. Aquellos hombres eran líderes de un proceso de cambio en el cual estaba puesto gran parte de la esperanza del pueblo panameño, y quienes encontraban los cuerpos eran los que deberían tomar las riendas de la revolución y reemplazar, nada más y nada menos, que al gran líder.  

    Durante el domingo 2 de agosto de 1981 se trasladaron los restos. El capitán Romo, piloto colombiano amigo cercano de Omar Torrijos, habitualmente manejaba el helicóptero cuando se trasladaba por cortas distancias. Esa vez fue el encargado de trasladar al general. Sin poder aterrizar por el fuerte viento y la escasa visibilidad, desde tierra los soldados del comando Macho de Monte subieron con sogas los restos que fueron recibidos por el coronel Pedro Ayala. 
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    Restos de la aeronave encontrados en el cerro Marta. 

    Ese mismo domingo entraron en escena miembros de la fuerza aérea norteamericana que permanecían en el canal de Panamá como parte de los tratados firmados entre Torrijos y Carter cuatro años antes. Fue el presidente Arístides Royo quien pidió esta colaboración en el rastrillaje para aclarar los hechos lo antes posible. 

    El informe oficial del gobierno llegó el sábado por la tarde, una semana después del trágico accidente. De inmediato, la radio y la televisión comenzaron a emitir una y otra vez el comunicado, mientras los teléfonos de las redacciones se bloqueaban por las llamadas de miles de panameños, consternados, y también de cientos de diplomáticos en el extranjero para corroborar la información que llegaba del país caribeño. 

    El general Omar Torrijos fue velado el miércoles 5 de agosto de 1981 en un multitudinario funeral público, mientras el presidente Arístides Royo convocaba una reunión de gobierno para decidir el futuro incierto de la nación. 

    
     Tres casos similares en que presidentes opositores a las políticas americanas sufrieron extrañas muertes, y que, además, directa o indirectamente estuvieron involucrados alumnos egresados de la Escuela de las Américas: 

     1973. Salvador Allende, electo presidente de Chile y autoproclamado antiamericano y socialista, muere en su despacho el 11 de septiembre cuando el genocida Augusto Pinochet ingresa para dar un golpe de Estado. La versión de la dictadura fue la de un suicidio, los seguidores de Allende aseguran que fue asesinado.  

     1976. João Goulart, presidente electo del Brasil, fue depuesto en un golpe de Estado en 1964 debido a su “acercamiento a la URSS, su presión a las multinacionales y apoyo a las clases populares”. Obligado al exilio, muere en extrañas circunstancias diez años después en Argentina. Actualmente la causa está caratulada como envenenamiento a manos de la Triple A, departamento terrorista financiado por la Escuela de las Américas.  

     1981. Jaime Roldós, electo presidente de Ecuador, muere en un extraño accidente de avión que nadie nunca investigó. El popular líder antiamericano fue reemplazado por su vicepresidente, quien no tardó en dolarizar la deuda externa y declararla pública, medidas festejadas en el norte del continente. 

     Además de estos depuestos presidentes democráticos, existe una lista interminable de golpes de Estado en nuestro continente, casi todos a manos de alumnos de la mencionada escuela, golpes de Estado que comienzan en 1950 y terminan en 1990. ¿La Escuela de las Américas? Funcionó como centro de preparación de líderes en Panamá desde 1946 hasta 1984… 

   

      

    Panamá, después de Torrijos 

    Una vez confirmada la muerte del general, Panamá sufrió un vacío absoluto de poder. Toda decisión política, económica o militar de importancia pasaba por las manos del difunto líder, por lo tanto era necesaria una reestructuración que evitara el caos en todas las esferas. Lógicamente, ante la muerte inesperada de un líder que acumulaba tanto poder no existía una salida organizada, ya que ni Torrijos ni nadie tenía definido un plan ante una situación semejante. 

    En 1981 había tres vías posibles que llevarían a reordenar el Estado o caer en el caos: eliminar el cargo de líder para construir una democracia real con un presidente como máxima autoridad; continuar con el cargo de líder constitucional, para lo que habría que elegir un nuevo “Torrijos”; o la guerra civil producto de la descentralización del poder por el fracaso de las opciones anteriores. 

    Como era de esperarse, la primera opción no fue propuesta por nadie relevante, la Guardia Nacional no estaba dispuesta a ceder. Por suerte, tampoco ocurrió lo tercero, que hubiera sido lo peor o, al menos, eso se creía hasta 1989. 
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    El funeral multitudinario del General Torrijos, de fondo una bandera con una famosa frase de él: “No quiero entrar en la historia, quiero en entrar en la zona del canal”.  

    Lo que pasó fue lo más esperado y quizás menos dramático para el golpeado país caribeño. Estalló una interna en la Guardia Nacional para cubrir el cargo de comandante en jefe y fue “heredado”, en primera instancia, a Florencio Flores Aguilar, quien solo estaría allí un año para eliminar toda chance de un vuelco por la opción democrática. Flores fue entonces derrocado por el general Rubén Darío Paredes, en julio de 1982, quien no solo lo expulsó de su cargo, sino que también golpeó al Congreso panameño, obligando a dimitir al entonces presidente de la república, Arístides Royo, para dar ese cargo a un aliado de la renovada Guardia Nacional: Ricardo de la Espriella. 

    En un presunto acto de justicia, Paredes fue derrocado tan solo un año después de haber asumido por otro hombre fuerte de la historia de Panamá, el general Manuel Antonio Noriega, quien llamaría un año después a elecciones. 

    Noriega sería el nuevo líder de Panamá desde su llegada al poder, en 1983, hasta su abrupta salida en 1989. Al expulsar a Paredes con ayuda de la Guardia Civil, intentó estabilizar la nación en unas más que fraudulentas elecciones nacionales, en 1984, cuando primero él mismo consideró postularse a presidente, aunque cambió de planes y llevó a este lugar a un conocido suyo, Nicolás Ardito Barletta Vallarino.  

    De Vallarino solo vale resaltar dos curiosidades: la primera es que le ganó las elecciones por menos de dos mil votos al retornado del exilio Arnulfo Arias Madrid; sí, ese mismo que se exilió cuando Torrijos llegó al poder y comenzó una campaña en su contra desde los Estados Unidos. Con permiso de Noriega, había vuelto a su patria, aunque solo para perder estas elecciones[111]. Y la otra curiosidad fue que, a partir de esta victoria electoral, a Vallarino se lo conoció con el apodo de Fraudito, naturalmente, un bulling político por el grosero fraude. 

    De todas formas, muy poco importa la figura presidencial y sus curiosidades entre 1981 y 1989[112], ya que la política real pasó por el Líder Absoluto de la Guardia Nacional, como ocurría desde 1968. Tras dos años de enfrentamientos internos, Noriega llegó entonces al poder y se inventó un par de cargos para demostrar que él era el que mandaba[113].  
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    General Manuel Noriega, cuando era máxima autoridad de Panamá.   

    Resumiendo estos años trágicos de Noriega en el poder: comenzó su mandato con el total apoyo de los Estados Unidos, pese a la acusación de tener vínculos con el narcotráfico y el contrabando de armas (dos asuntos que no suelen ser obstaculo para ser aliado de la potencia del norte). Así todo marchaba bien para quien, a fuerza de muerte y represión, se sostenía en el poder. Pero su primavera con Estados Unidos duraría poco y se quebraría de manera irreversible. Desde 1986, muchos altos mandos de la Guardia Nacional fueron depuestos de sus cargos y comenzó una cruzada contra Noriega. Estos líderes junto con la iglesia católica comenzaron una campaña nacional denominada “Cruzada civilista”[114] , que buscaba terminar con la dictadura militar y establecer una democracia real. El pueblo panameño respondió con su apoyo y salió a las calles de manera masiva. La represión no disminuía y la relación con los Estados Unidos entró en crisis hasta que finalmente, en 1989, tras ganar las elecciones nacionales un opositor de Noriega, este las anuló y se declaró enemigo del país del norte. 

    El 20 de diciembre de 1989, las tropas estadounidenses invadieron Panamá para “restablecer la democracia” y capturar a Noriega, algo que lograrían el 3 de enero de 1990, cuando se entregó tras haber permanecido refugiado en la Nunciatura unos días. En septiembre de 1991 comenzó el juicio en su contra y, el 9 de abril de 1992 fue condenado a cuarenta años de cárcel por ocho delitos de narcotráfico y blanqueo de dinero. También en Panamá fue juzgado en ausencia y condenado a más de sesenta años por una serie interminable de acusaciones. 

    De la invasión estadounidense no se entiende muy bien por qué consideró un hecho de gravedad que Noriega fuese narcotraficante en 1989, y no en 1983. Tampoco se comprende el papel de la ONU (una vez más), quien informó que no hubo ninguna declaración de guerra por parte de Panamá, por lo tanto la invasión militar fue condenada, aunque solo en un documento, ya que jamás se castigó a Estados Unidos por violar (otra vez) tratados internacionales. 
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    Manuel Noriega preso en Estados Unidos. 

    Después de Noriega, Guillermo Endara fue el ganador de las elecciones generales en 1989. Prestó juramento como presidente desde la base militar estadounidense de Fuerte Clayton (inexplicablemente), acabando en ese acto con la dictadura que gobernaba desde 1968 e iniciando el camino de los comicios democráticos, ejercidos hasta el presente. Por medio de reformas constitucionales, Panamá declaró abolido su ejército.  

    Para cerrar la historia de Panamá después de Torrijos, no se puede obviar la gran noticia para esta sufrida nación: el viernes 31 de diciembre de 1999 ante la mirada del mundo y en fiel cumplimiento del Tratado Torrijos – Carter firmado en 1977, se produjo la salida del último soldado estadounidense, y se produjo así la devolución total del territorio de la Zona del Canal a la República de Panamá. 

    Por una vez en la vida, un país humilde pudo torcer el brazo de una potencia y recuperar así un poco de su soberanía perdida. 

      

    Teorías sobre el accidente 

    Como en cada caso, tenemos dos opciones para atender, la explicación oficial y la contra oficial: 

    El reporte del Estado de Panamá, emitido por el Ministerio Público, definió que el accidente se había producido por un error de la tripulación al sobrevolar un cerro de irregular conformación y en medio de condiciones meteorológicas muy adversas. El avión se estrelló a once minutos de su aterrizaje y todos murieron en el acto el 31 de julio de 1981 a las 5:00 p.m. 

    Uno de los primeros en analizar el accidente fue el capitán Miguel Von Seidlitz, quien dijo entender que ocurrió de la siguiente manera: El piloto habría intentado cruzar un cañón entre los cerros Juan Julio y Marta cuando los problemas meteorológicos le hicieron perder la visibilidad. Así, el ala izquierda del avión habría pegado contra un árbol haciendo que la nave girara e impactara en la ladera más alta de un cerro que medía algo más de mil metros. Por eso la nave no había quedado regada por la montaña. 

    El caso fue cerrado y nunca más abierto por el Estado ni siquiera en los años que gobernó Panamá, nada más y nada menos, que el propio hijo de Omar Torrijos, entre 2004 y 2009. ¿Los motivos por los que no se reabrió la investigación? Según Martín Torrijos, el asunto “se iba a politizar”. Otra vez, me declaro absorto ante el motivo de la negativa a reabrir una causa semejante. 

    En todas las teorías no oficiales se asume que el avión explotó producto de un atentado. Algunas hablan de que fue perpetrado por opositores dentro de la Guardia Nacional y casi todas acusan a quien luego tomaría su lugar: el general Noriega. La idea del atentado suele estar también relacionada con la trunca relación de Torrijos con los Estados Unidos, especialmente con el ascenso de Ronald Reagan al poder, el mismo año, quien desde el minuto cero comenzó una guerra contra todos los presidentes latinoamericanos no aliados a su país, entre los cuales estaba Panamá.  

    Estas teorías que señalan a Estados Unidos como principal responsable de la muerte del líder panameño están fijadas en la actuación de la CIA en infinidad de procesos de desestabilización durante las décadas de la Guerra Fría. Los documentos de la CIA desclasificados en los años dos mil sobre la “Operación Condor” prueban objetivamente la veracidad de tantas acusaciones contra esta agencia de inteligencia durante años. 

    
     Sobre la intervención americana: 

     Además de los ya mencionados documentos y manuales de la CIA, donde se enseñaba a los militares latinoamericanos a derrocar gobiernos, desestabilizar democracias no convenientes y a torturar opositores, existen otros muchos que hablan directamente de golpes de Estado y de asesinatos de líderes. En algunos se mencionan los gobiernos de Torrijos y otros; estos son los denominados Documentos de Santa Fe. 

     Presuntamente, fueron redactados para implementar la vieja Doctrina Monroe que, en pocas palabras, establecía que cualquier intervención de los europeos en América sería vista como un acto de agresión que requeriría la intervención de Estados Unidos. Y con esto el país del norte concluía que, ante cualquier intervención de la Unión Soviética en un país americano, ellos podían accionar.[115] 

     En los Documentos Santa Fe encontramos párrafos como los siguientes: 

     El continente americano se encuentra bajo ataque. América Latina, la compañera y aliada tradicional de Estados Unidos está siendo penetrada por el poder soviético. La Cuenca del Caribe está poblada por apoderados soviéticos y delimitada por Estados socialistas. 

     […] Estados Unidos está cosechando las consecuencias de dos décadas de negligencia, miopía y autoengaño. Ahora, la Administración Carter se enfrenta a una Unión Soviética instalada vigorosamente en el Caribe y a una Centroamérica posiblemente marxista y con una orientación procubana. 

     […] Las heridas que tiene Estados Unidos son autoinfringidas. Una acción decisiva, como la ocupación de la República Dominicana en 1965, ha sido reemplazada por una acción retrógrada, como ha sido el caso de los tratados entre Carter y Torrijos en 1978, y por un acomodamiento ansioso. 

     […]  El Comité de Santa Fe sostiene que el esfuerzo norteamericano por socializar a los soviéticos y a sus títeres hispanoamericanos es simplemente un camuflaje para el acomodamiento ante la agresión. Por lo tanto, el Comité de Santa Fe insta a que Estados Unidos tome la iniciativa estratégica y diplomática, revitalizando el Tratado de Río y la Organización de Estados Americanos, proclamando de nuevo la Doctrina Monroe, estrechando los nexos con los países claves, y ayudando a las naciones independientes para que sobrevivan a la subversión. 

     […] EI Canal de Panamá también juega un papel vital en el abastecimiento de petróleo a Estados Unidos. Panamá se encuentra bajo el control de un régimen militar de izquierda, de acuerdo con la CIA. 

     […] El Canal de Panamá tiene un valor estratégico vital para la mayor parte de los países de este hemisferio. Su seguridad y disponibilidad son de gran interés para los países del Norte, Centro y Sudamérica. 

     […] Panamá está ubicado en una posición central en el hemisferio, y su economía basada en los servicios podría acomodar a una secretaría interamericana dentro de dos décadas. Además, la ubicación de la secretaría de la OEA en Panamá estimularía la interamericanización del canal transístmico y fortalecer a la economía panameña por la presencia adicional del Comité Interamericano de Defensa y de sus fuerzas defensivas de protección. 

   

    Quienes sostienen la teoría del atentado de la CIA con apoyo interno asumen que el Documento Santa fe I, escrito en 1980, sumado al plan Cóndor y otros documentos que apuntan a dominar el continente americano a fuerza de intervenciones de todo tipo son prueba suficiente para concluir que Omar Torrijos fue asesinado y su avión cayó producto de una detonación intencional. 

    Abonan esta idea los testimonios de campesinos que aseguraron oír un sonido similar a una explosión la tarde del viernes 31 de julio de 1981. En la escena estaba todo el avión, excepto la cola, que no se veía cerca, lo cual llamaba la atención, ya que, si se hubiera estrellado, no tendría que haber quedado muy lejos del aparato. A esto, se suma el hecho de que la gran cantidad de vegetación en el cerro impediría que se desplazara por tierra. Sin embargo, dieron con ella después de tres horas de búsqueda.  

    Se sostiene que si hubiese impactado contra la ladera, la cola jamás podría haber quedado tan lejos. La teoría no oficial señala que el hecho pudo comenzar con una explosión mínima inducida, que bastaría para producir un contraste entre la presión interna del avión y la externa. Una pequeña fisura haría que estallase en el aire y que la cola saliera despedida y terminase a una gran distancia del resto del aeroplano.  

    Apoyando este análisis, se encuentra el disidente John Perkins quien en su libro Confesiones de un sicario económico sostiene que esta muerte no resultó accidental, sino que Torrijos fue asesinado por miembros de la política estadounidense, opuestos a las negociaciones entre él y un grupo de empresarios japoneses liderados por Shigeo Pagano, que proponían la construcción de un canal a nivel por Panamá. Torrijos murió justo tres meses después de que el presidente ecuatoriano Jaime Roldós muriera en un dudoso accidente, también de avión. “Ellos fueron asesinados porque se opusieron a esa fraternidad de corporaciones, gobiernos y élites bancarias cuya meta es el imperio global”, aseguró en su momento Perkins. 

    Hay concordancia entre la discontinuidad de la investigación sobre el accidente, la confabulación interna para que la CIA asesine a Torrijos, con la colaboración explicita de Noriega, y el apoyo que este último recibe hasta su derrocamiento. Pensarlo de otro modo, torna inexplicable que Noriega nunca reabriera el caso ante tantos pedidos tras la teoría del atentado.  

    Un último detalle para cerrar la teoría del atentado se encuentra en el triste final de uno de los mejores amigos de Omar Torrijos, el teniente Juan “el Negro” González. A meses de la muerte, la causa ya estaba completamente cerrada, dando por finalizadas toda investigación o búsqueda de pruebas que corroborasen esa posibilidad. Solo un oficial de la Guardia Nacional, en total soledad, seguía trabajando en el caso. El Negro fue el único que siguió subiendo y bajando del cerro Marta, entrevistando personas y buscando información que lo ayudase a comprender la caída del avión.  

    Desafortunadamente, el día de Navidad de ese fatídico 1981, cuando conducía su vehículo para llegar al pueblo de río Hato y encontrarse con su familia sin sentido siguió de largo en una pronunciada curva y se estrelló contra otro auto. Murió en el acto, la explicación fue que los frenos no respondieron. Así tras la muerte del “Negro” Juan, nadie más volvió a investigar. 

      

      

    Final 

    “Mi muerte ha de ser violenta como violenta ha sido mi vida”, fueron palabras del propio Omar Torrijos unos años antes de su trágico final; errado no estuvo. Quizás esa frase quepa también para este continente americano y todas sus revueltas populares de mediados de siglo. Todas y cada una de ellas terminaron en brutales dictaduras militares que llenaron los ríos de sangre y los hogares de desaparecidos, mientras los medios de comunicación se ocuparon de tergiversarlo y taparlo todo. 

    Torrijos fue un personaje emblemático, casi sin igual para los libros de historia continental, puesto que fue un destacado alumno de la Escuela de las Américas y terminó convirtiéndose en uno de los más acérrimos enemigos de sus doctrinas. Entonces, ¿cómo clasificar al general panameño?, ¿líder revolucionario, militar disidente, populista carismático, dictador con aires de izquierda, socialista, comunista? No hay apreciación certera que lo encuadre de una vez y para siempre.  

    Creemos que Omar Torrijos fue un joven humilde que ante la falta de oportunidades, en un país inmerso en la pobreza y la desigualdad, y para asegurarse un futuro digno, se unió al ejército como tantos otros de su generación.  Graduado con honores, chocó con la realidad que se vivía en su Panamá, a la que sin dudas amaba, a su manera, pero la amaba. Al tomar el poder con el beneplácito de su viejo maestro, la potencia imperial del norte, sufrió una transformación, o quizás sacó a luz lo que se ocultaba a sí mismo durante esos años como cómplice del invasor. Todo eso lo convirtió en un líder dictatorial enemigo íntimo de su tutor. 

    No se puede definir a Torrijos como tirano o líder positivo de Panamá en este libro, puesto que no es eso lo que se busca y, además, se carece de los análisis pertinentes para tales sentencias. Sí, en cambio, se puede acreditar objetivamente que Torrijos terminó enemistado con Estados Unidos y murió en condiciones muchas más que dudosas, en años donde parecía que la muerte extraña de líderes antiestadounidenses estaba de moda. No hay duda de que representaba un problema y la nueva gestión de Reagan no lo quería en el poder, necesitaba un nuevo presidente afín a sus intereses, y eso se consiguió tras la muerte del general. El nuevo presidente panameño tardó nada en sentarse a conversar con los norteamericanos para recuperar las relaciones extintas. 

    ¿Casualidad? Quedará a criterio del lector si cree en las casualidades o sospecha, aunque sea un poco, del poder que ejerció y ejercen los Estados Unidos de Norteamérica en esta región del mundo tan golpeada por la pobreza, la desigualdad, la marginalidad, las brutales dictaduras y las defectuosas democracias. 

    Se cierra el presente capítulo con un regalo de Rubén Darío: 

    ¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,  

    que habría que llegar hasta ti, Cazador!  

    Primitivo y moderno, sencillo y complicado,  

    con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.  

    Eres los Estados Unidos,  

    eres el futuro invasor  

    de la América ingenua que tiene sangre indígena,  

    que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.  

      

    Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;  

    eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoi.  

    Y domando caballos, o asesinando tigres,  

    eres un Alejandro-Nabucodonosor.  

    (Eres un profesor de energía,  

    como dicen los locos de hoy.)  

    Crees que la vida es incendio,  

    que el progreso es erupción;  

    en donde pones la bala  

    el porvenir pones.  

    No.  

      

    Los Estados Unidos son potentes y grandes.  

    Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor  

    que pasa por las vértebras enormes de los Andes.  

    Si clamáis, se oye como el rugir del león.  

    Ya Hugo a Grant le dijo: «Las estrellas son vuestras».  

    (Apenas brilla, alzándose, el argentino sol  

    y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.  

    Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón;  

    y alumbrando el camino de la fácil conquista,  

    la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.  

      

    Mas la América nuestra, que tenía poetas  

    desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,  

    que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,  

    que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;  

    que consultó los astros, que conoció la Atlántida,  

    cuyo nombre nos llega resonando en Platón,  

    que desde los remotos momentos de su vida  

    vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,  

    la América del gran Moctezuma, del Inca,  

    la América fragante de Cristóbal Colón,  

    la América católica, la América española,  

    la América en que dijo el noble Guatemoc:  

    «Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América  

    que tiembla de huracanes y que vive de Amor,  

    hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.  

    Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.  

    Tened cuidado. ¡Vive la América española!  

    Hay mil cachorros sueltos del León Español.  

    Se necesitaría, Roosevelt, ser Dios mismo,  

    el Riflero terrible y el fuerte Cazador,  

    para poder tenernos en vuestras férreas garras.  

    Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

    “Oda a Roosevelt”, escrita en 1904. 

      

      

      

      

      

   



  

     CAPITULO 5 


       


     Pioneras de los cielos 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


     “Yo soy como la loba. Ando sola y me río del rebaño. El sustento me lo gano y es mío donde quiera que sea, que yo tengo una mano. Que sabe trabajar y un cerebro que es sano. 


     La que pueda seguirme que se venga conmigo.  Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo, la vida, y no temo su arrebato fatal porque tengo en la mano siempre pronto un puñal.” 


     Alfonsina Storni, “La Loba” 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


  




  

     Introducción 


       


     A lo largo de la historia moderna, la cual conocemos como aquella fundada en los actuales Estados nacionales, hemos aprendido que los oprimidos tienden incansablemente a rebelarse. El romántico y sangriento siglo XX nos enseñó que todos los hombres merecían salud, educación, trabajo, paz, democracia o, más sencillamente: igualdad, fraternidad y libertad. 


     Fueron tiempos de acceso al sufragio y a la democrática representación de los pueblos por sobre el clasismo y el elitismo; a la educación; al trabajo regulado y a mejoras en las condiciones del trabajador. Todos estos derechos fueron alcanzados por buena parte de la población mundial a fuerza de sangre, sudor y lágrimas. Los pueblos resistieron y, más temprano que tarde, los recuperaron y sostuvieron para no cederlos jamás ni bajo la más salvaje opresión, como el fascismo, el nazismo y las dictaduras.  


     Sin embargo, como ya  aclaramos, estos logros se instalaron solo para algunos: el resto siguió esperando equidad sabiendo que no llegaría por obra y gracia de quienes ya los poseían porque, como bien nos ha enseñado el pasado, los derechos se obtienen luchando, y no pidiendo; los derechos se conquistan, no se mendigan. 


     Parecería una máxima a lo largo de la historia que estas recompensas primero se les conceden a los hombres y luego, tal vez, a las mujeres. Así fue, por ejemplo, en el acceso a la educación, al trabajo regularizado, al sufragio, a la representación política. “Primero ellos, luego ellas”, parece ser la pauta. Aquí la frase absurda de “primero las damas” no fue muy respetada. El siglo XX no pareció entonces ser la liberación del ser humano, sino más bien la del hombre.  


     Este escalonamiento en la otorgación de derechos no implicó que las mujeres se sentaran a esperar su turno; sino más bien todo lo contrario, desde el primer día reclamaron lo mismo para ellas. Por más que la historia se esfuerce en ocultar su lucha, ellas siempre estuvieron al pie del cañón. Y a las pruebas nos remitimos en este naciente siglo XXI en el que marchan en conjunto con la voz más alta que nunca. 


     Ellas siempre estuvieron ahí, desde el día uno con los mártires de Chicago peleando condiciones dignas de trabajo, también estuvieron en la Revolución francesa demoliendo el oxidado feudalismo, y en cada revolución nacional, como la Comuna de Paris. Estuvieron también en la Revolución para derrocar el zarismo y transformar Rusia en el primer país de la historia en legalizar el aborto. Tampoco podemos ignorar el aporte de las manos laboriosas que en las revoluciones industriales construyeron el mundo tal cual lo conocemos hoy. 


     El siglo XX evitó muchos logros que se creían posibles en los últimos años del 1800, como un mejor reparto de riquezas, mayor equidad en la justicia, un mundo más pacífico de lo que fue; pero lo que no pudo evitar fue la existencia de bravas pioneras que se atrevieron a desafiar ese universo que los hombres pretendían crear a su imagen y semejanza. El siglo XX no pudo con ellas, esos ejemplos vivos de que se podía, de que las mujeres tenían idénticas capacidades para llevar a cabo cualquier tarea realizada por un hombre, esas valientes que truncaron los discursos estúpidos y conservadores que juraban “cuidarlas” al no exponerlas al “mundo del hombre”, esos retrógrados que las creían “delicadas” o incapaces de ejecutar ciertas labores y de tener determinadas responsabilidades. La bravura de ellas dio por tierra la absurda creencia del “sexo débil”. 


     Este último capítulo del libro recuerda la vida de dos pioneras que dejaron la vida ignorando la orden de sometimiento. Nuestras valientes reconocidas aquí se adentraron en el mundo de la aviación y demostraron virtud, coraje e igualdad de capacidades, ante todo. Las historias de estas dos mujeres, ocurridas en los mismos años se han ganado un lugar aquí para que se hagan aún más famosas sus hermosas historias y se agiganten sus leyendas.   
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    Inicios 

      

    Si de aviadoras pioneras y famosas se trata, Amelia es sin lugar a dudas la más famosa de ellas. Probablemente por haber nacido en los Estados Unidos y ser un ícono de este país es que se han escrito tantos libros, y se han filmado películas y hasta series en su honor, mucho más que otras aviadoras del mundo. No por ello, se debe pensar que no amerita su vida tanta repercusión, porque más allá de ser culturalmente destacada por su nacionalidad, lo ha sido por sus logros en el aire.  

    En su adolescencia poco interés demostró en volar, pero fue durante la primera guerra mundial, que trabajando de enfermera, conoce muchos pilotos y empieza a sentir curiosidad por el mundo de la aviación. Su leyenda comenzó exactamente en 1920, cuando decidió anotarse en la escuela de aprendizaje. Esto sucedió luego de presenciar un show aéreo en Long Beach y, días después, ya volaba en un aeroplano sobre la ciudad de Los Ángeles. Según ella misma contó alguna vez, fueron solo diez minutos, pero bastaron para convencerla de que ese era su destino: “Tan pronto como despegamos sabía que tendría que volar de ahí en adelante”. 

    Nuestra destacada aviadora nació en el seno de una familia muy bien acomodada en Kansas un día de julio de 1897. En realidad, su abuelo materno, Alfred Gideon Otis, era un adinerado juez federal retirado; distinta era la suerte de su padre Edwin Earhart, un abogado de empresas ferroviarias que se ganaba la vida trabajando día y noche. Fue por esto que Amelia y su hermana dos años menor vivieron un buen tiempo con sus abuelos en el campo. Así creció educada por dos ancianos con serios problemas para controlar a una pequeña realmente revoltosa. En su infancia se la pasó realizando actividades atribuidas a chicos más que a chicas, como escalar árboles, matar ratas con un rifle o apedrear animales salvajes que pasaban por los inmensos campos de su familia. 

    Cuenta la leyenda que se le encontró una caja llena de recortes periodísticos de noticias que contaban historias de mujeres que se animaban realizar actividades tradicionalmente protagonizadas por hombres, como dirección y producción cinematográfica, publicidad, ingeniería mecánica y administración. Presuntamente esta caja la mantenía escondida de sus abuelos por temor a que se la quiten. Al viejo Otis poca gracia le causaría que su nieta admirase estas mujeres y peor aún, que considere dedicarse a “profesiones masculinas”. 

    Retomando la infancia de Amelia, en 1907 tuvo el primer contacto con un avión, fue cuando su padre consiguió trabajo estable en Iowa para la compañía de trenes Rock Island Line, y junto a su hermana Muriel se mudaron con sus padres. Aquí presenció la Feria Estatal donde conoció en persona un avión antiguo, pero según sus propias palabras “era una cosa de alambre y madera, oxidado y nada interesante”. Amelia aún no creía que su futuro estaba arriba de esa cosa, claramente.  

    Dos años más tarde, la prometedora carrera de Edwin como ejecutivo en la empresa ferroviaria le brindaría a la familia años de calma y prosperidad que durarían poco, muy poco, ya que en 1911 fallecería su abuela y dejaría un enorme agujero en el corazón de la pequeña Amelia. Tenían una relación muy afectuosa, quizás aún más importante que la que tenía con su madre. A este hecho se le sumó, poco después, la pérdida del empleo de su padre a causa de su cada día más evidente problema con el alcohol. Con él internado tratando su adicción, su madre completamente deprimida y sin su abuela, Amelia pasaba los años más duros de su infancia.  

    El temblor parecía calmarse para 1913, cuando ingresaba al secundario en Minnesota, la St. Paul Central High School, y su padre era dado de alta en busca de un trabajo en Chicago. Pero resultó ser otro fiasco, ya que el hombre al que presuntamente iba a reemplazar, nunca dejó su cargo. Edwin seguía sin trabajo y su madre estaba cada día más inmersa en un pozo depresivo que Amelia y Muriel, su hermana, sufrían en consecuencia, por ejemplo, cambiando de ciudad y colegio varias veces durante su adolescencia. 

    En 1918 renace su alma rebelde y se vuelve más independiente que nunca, al punto tal que se une a un grupo de voluntarias que van a los hospitales de soldados americanos que participan de la primera guerra mundial. Dando aquí un alivio importante a su vida, ya que se aleja de su alcohólico padre y su depresiva madre. En su cargo como enfermera en un hospital de campaña canadiense, como se mencionó, empieza a escuchar las primeras historias atrapantes de aviadores que contaban sus proezas de guerra. Esto llama la atención de Amelia, la cual se transformará en una pasión.  

    [image: ] 

    Amelia Earhart, en una imagen de 1937. 

    Tras terminar la guerra, en 1919, ingresó a la Universidad de Columbia, New York. En su nueva vida más relajada, una tarde de 1920 asistió al ya mencionado espectáculo aéreo en Long Beach y de paseo sobrevoló Los Ángeles. El avión era pilotado nada más y nada menos que por Frank Hawks, destacado piloto en el Servicio Aéreo del Ejército de los Estados Unidos durante la guerra y posteriormente famoso durante los años 1920 y 1930 como un aviador plusmarquista. Este pequeño paseo de solo diez minutos despertó definitivamente el amor de Amelia por la aviación. 

    La joven universitaria se alistó en la escuela local y comenzó con la instrucción. En principio la empresa no fue muy prometedora ya que la falta de experiencia se hacía evidente en los primeros intentos de piloteo; pero, lejos de renunciar, Amelia estaba completamente decidida a dedicar su vida a eso y dejar los estudios en Columbia. En estos primeros años de historia de la aviación moderna, salir a manejar un avión era relativamente sencillo, bastaba con tener los conocimientos básicos para elevar el aeroplano de la superficie y ya. No eran necesarios ni licencia ni informes médicos ni ninguna burocracia adicional, es decir, cualquier kamikaze con un avión y ganas, podía peinar los cielos de miles de civiles que ignoraban este peligro.  

    Lo único imprescindible entonces, además de las ganas de volar, era tener un aeroplano.  

      

    Amelia llega a los cielos 

    Como Amelia no se destacaba en sus inicios, le resultó imposible conseguir un aeroplano prestado, con el riesgo que implicaba terminar estrellando el valioso artefacto contra cualquier cosa en suelo. Es por ello que juntó todos sus ahorros y se compró su propio biplaza Kinner Airster de segunda mano, una pequeña avioneta amarilla que fue naturalmente apodada “El canario”. Con este viejo pero eficaz artefacto comenzó a recibir clases de otra pionera de la época, la aviadora americana Neta Snook. 

    Los motivos por los cuales Amelia llega hasta Snook son poco claros, en algunos biógrafos de ella se menciona que la conocía y la admiraba, entonces la busca por este motivo, pero en la biografía de Snook se indica que la eligen porque el padre de Amelia, consideraba que una mujer debía enseñarle a una mujer, y no un hombre como venía sucediendo hasta entonces. Sea cual fuere el motivo, Amelia encontró en Neta una enorme influencia y una excelente profesora. 

    Los primeros dos años no fueron los mejores para la entusiasmada Amelia[116], pero a fuerza de varias caídas, se trasformaría en una aviadora formidable que no tenía miedo a nada y que se predisponía a buscar romper los records existentes en su época, es por ello que el 22 de octubre 1922, aún sin licencia, consigue su primer record de altitud al volar a catorce mil pies de altura. Un año más tarde, el 15 de mayo de 1923 superando todas las pruebas pertinentes, conseguía la licencia de la Federación Aeronáutica Internacional, siendo así la decimosexta mujer en el planeta en obtenerla. 

    En 1924 los padres de Amelia se divorcian, por lo que decide volver a vivir con su madre, dando por finalizada su relación profesional con Neta, aunque mantendrían una amistad hasta sus últimos días. Para poder viajar vende su querido “Canario” y se compra un vehículo (también amarillo) que la llevará hasta Boston donde se quedará a vivir un tiempo. 

    Entre 1925 y 1927, con dinero heredado de sus abuelos, Amelia comenzó a armar su propia empresa, construyó una pista y comenzó a promover la aviación entre las mujeres, además de volverse representante de la marca Kinner, aquella de su primer aeroplano. Vendiendo aviones y dando clases pasó de ser una inestable pupila de la aviación a ser una exitosa empresaria y una mundialmente reconocida pilota a tal punto que, en 1927, el Boston Globe la mencionó entre los mejores de Estados Unidos. 

    Los meses pasaban y la fama de Amelia trascendía el mundo de la aviación, lo cual le valió una propuesta del capitán H.H. Railey para cruzar el Atlántico hasta Europa, junto a dos pilotos en un promocionado evento que se llevaría a cabo en junio de 1928. La verdadera atracción del evento sería la participación de Amelia por encima del vuelo en sí, ya que sería la primera mujer en la historia en realizar este viaje. 

      

    Salto a la fama mundial: El vuelo del Friendship 

    La idea de la aventura había sido de Amy Phipps Guest, una aristócrata feminista estadounidense que había adquirido un Fokker F.VII trimotor. En un primer momento, ella pilotaría la nave, pero luego desistió ante la presión de su familia, que se negaba a que una “mujer de su clase” viajara en solitario con dos hombres. Amy Guest puso una condición para su reemplazo: sí o sí debía ser una mujer. Entonces, la familia contrató a George Putnam, un publicista de Nueva York, para que encontrase a la indicada.  

    Tras mucho buscar, Putman vio enseguida en Boston a una interesante pilota, esta joven recién condecorada como una de las mejores aviadoras del país, tenía además un potencial similar a las famosas de Hollywood, su atracción por ella no se debía solo a su destreza en el aire o a sus conocimientos de mecánica e ingeniería, sino más bien a sus encantos terrenales. Según sus propias palabras en una publicación sobre ella, la veía como “una rubia alta, atractiva, con trazas de modelo, aire andrógino y un parecido fuerte con Lindbergh”.  

    Solo para que sepamos quien era el mencionado por Putman, Charles August Lindbergh era un aviador muy famoso de la época, que un año antes había realizado el mismo vuelo que Amelia iba a hacer, pero en soledad, siendo el primero en realizarlo así. La fama de él y su célebre avión llamado, El espíritu de Saint Louis, (el cual es mencionado en infinidad de series y películas de los Estados Unidos) hasta la segunda guerra mundial fue gigante, pero primero sufrió el trágico secuestro y asesinato de su hijo de 20 meses que conmocionó al país entero, y luego cayó definitivamente en desgracia al declararse nazi y pedir que Estados Unidos no interviniera en la Guerra para no enfrentar a Alemania. Una pena Charly, nadie te lo perdonó.  

    Volviendo a la historia. Tras aceptar la propuesta, Earhart viaja hasta New York para tener una entrevista con coordinadores, publicistas, editoriales y demás interesados en el proyecto. Allí la conocen y se la empieza a considerar la verdadera estrella del viaje, más que a la travesía en si como dijimos. Después de la entrevista con los interesados, se la llevó a conocer al piloto Wilmer “Bill” Stultz y al mecánico Louis “Slim” Gordon.  El puesto ofrecido era “comandante de vuelo”, en el contrato se detallaba “si surge alguna pregunta sobre política, procedimiento, personal o cualquier otra pregunta, la decisión de la Srta. Amelia M. Earhart será definitiva.”, aunque la práctica era bastante menos real. 
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    Búsqueda del hijo de Charles Lindbergh. 

    La nave trimotor fue bautizada como Friendship (amistad), y despegó el 3 de junio de 1928 hacia Halifax para realizar un vuelo de bautismo y, al mismo tiempo, de testeo, superado a la perfección. Tras esperar mejoras meteorológicas durante unos cuantos días, el 16 de junio partieron rumbo a Europa. Dada la época, el contexto y, ante todo, la idiotez humana, Stultz estuvo todos esos días esperando en su habitación de hotel bebiendo sin parar, y como era el capitán de la nave, lo cual lo hacía prácticamente inimputable, el día de la partida subió al Friendship con una buena graduación de alcohol en sangre. Pese a esta situación, ni Earhart ni Gordon ni nadie se quejó. 

    Ejerciendo su autoridad como comandante del viaje, Amelia le dio a Stultz una buena dosis de café y, una vez en la altura correspondiente, Gordon tomó los controles y Stultz rápidamente se durmió.  

    Durante todo este vuelo que la llevaría al estrellato mundial, la realidad es que Amelia tuvo una actuación más protocolar que profesional. A lo largo de las veinte horas y cuarenta minutos de la travesía, sus ocupaciones consistieron en comer, asistir a Gordon y, cuando despertó, a Stultz, quien condujo casi todo el último tramo; además se dedicó a tomar nota de lo que veía, controlar el manómetro y aprender de las experiencias de sus colegas. Pero en esa ocasión no piloteó un solo minuto. 

    El vuelo recorrió una distancia total de 3200 kilómetros, entre Terranova y Gales. Aterrizaron en Burry Port, en el sur de Gales, y no en Irlanda, como habían planeado, ya que no les alcanzaba el combustible para ese tramo restante.  

    Ni bien bajaron de la aeronave, Amelia tuvo que prestar declaración a cada reportero que se le acercó, posar para cuanta foto se le pidió y, como si fuera poco, recibir las felicitaciones del presidente de los Estados Unidos, el republicano Calvin Coolidge, un gran luchador por el derecho al sufragio femenino. Vale destacar que Amelia intentó demostrar que todo el trabajo de vuelo lo hicieron los pilotos y no ella, algo que interesó muy poco al periodismo, que ya la había definido como la estrella de la jornada e ignorado brutalmente a las dos verdaderas figuras de la proeza. A raíz de este viaje empezó a ser conocida como “Lady Lindy”, por la innecesaria comparación con Charles Lindbergh.  

    Ella confesaría años más tarde: “La prensa presta más atención a una mujer que hace el mismo trabajo que un hombre, pero también le presta más atención cuando se estrella”. Amelia comprendía a la perfección los falsos beneficios que escondían la desigualdad entre hombres y mujeres. Así como su lugar de estrella del vuelo fue indiscutida, mientras que Gordon y Stultz se llevaron varios miles de dólares en honorarios, Amelia no recibió una moneda, ya que se cobraba con la experiencia, según decía su contrato. La mujer es la empleada no remunerada de la historia humana. 

    Crecimiento profesional e icono feminista 

    Su fama crecía galopantemente en los medios de comunicación, y aprovechando esta circunstancia sacó un libro llamado “Veinte horas, cuarenta minutos”, donde contaba la historia completa de su viaje transatlántico. El libro fue editado y publicado a toda velocidad, y en muy poco tiempo se transformó en un éxito, en buena medida gracias a George Putman, aquel publicista que la había seleccionado para hacer el vuelo. La relación con Putnam fue tan buena y próspera que en 1931 se casarían. 

    El matrimonio no significó en lo más mínimo detener su marcha profesional. Mientras volaba por los Estados Unidos y Europa, se dedicó a dar conferencias y entrevistas por donde fuera que anduviese, y hasta tuvo su propia columna en la famosa revista Cosmopolitan, donde daba consejos a mujeres y recibía miles de cartas con consultas y felicitaciones; aunque también con reproches de madres o padres preocupados por la fascinación de sus hijas y el miedo que les causaba que pretendieran ser aviadoras. Evidentemente, el conservadurismo es una fuente inagotable de la cual beben todas las generaciones. 

    Amelia, además de aprovechar su fama para ganar dinero y conseguir permiso para volar por donde quisiera, utilizó este poder para encabezar eventos que patrocinaran la aviación entre las mujeres, un deseo desde el día uno en que voló en ese ya lejano 1920. En una habitación de hotel fundó, en 1929, la organización Las noventa y nueve, la primera de mujeres aviadoras. Ella sería la fundadora y presidenta.  

    En 1929 también llevó adelante un evento de impacto nacional, organizando la primera carrera aérea exclusiva de mujeres. Se llamó Women's Air Derby, más conocida como Powder Puff Derby, y fue parte del calendario de la National Air Races (NAR), presidida por Cliff Henderson, quien dio el visto bueno a esa jornada exclusiva. Si bien fue todo un éxito y un gran logro para las mujeres aviadoras de la época, el encuentro no estuvo exento de discriminación, ya que se puso el tope de trescientos caballos de potencia a los aviones porque, según la NAR, era lo “apropiado para una mujer”. Incluso un avión fue sancionado por superar esta potencia y casi quedó fuera de la competencia, se trató del aparato de la famosa Opal Kunz[117]. Entre varias anécdotas de ese evento se destacan el triunfo de Louise Thaden, el tercer lugar de Amelia y la desgraciada muerte de Marvel Crosson, quien por motivos desconocidos perdió el control de su aeroplano, y si bien logró eyectarse,  su paracaídas no llegó a desplegarse por la cercanía con la tierra. Marvel, otra enorme pionera de la aviación, fue la primera pilota con licencia en Alaska.  
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    Portada de duelo de 1929 en memoria de Marvel Crosson, emitida durante la penúltima etapa del "Powder Puff Derby", firmada por Amelia Earhart. 

    
     La valiente organización Las noventa y nueve trascendió internacionalmente y perdura al día de hoy. En su sitio web se puede leer la siguiente proclama[118]: 

     Nuestra misión: La organización internacional Noventa y nueve de mujeres piloto promueve el avance de la aviación a través de la educación, las becas y el apoyo mutuo a la vez que honra nuestra historia única y comparte nuestra pasión por el vuelo.  

     Establecidas en 1929 por 99 mujeres piloto, los miembros de la organización internacional Noventa y nueve de mujeres piloto están representados en todas las áreas de la aviación en la actualidad. Y, para citar a Amelia, vuele “por diversión”. 

   

      

    Tiempo de récords mundiales 

    Entrado 1932, ya conviviendo con George Putnam, Amelia decidió que era momento de tomarse una revancha personal realizando el viaje que la había llevado a la fama, pero esta vez como pilota y no como mera acompañante: sería la primera mujer en realizar el vuelo transatlántico. 

    Desde ese 20 de mayo de 1927 nadie se había atrevido a repetir la hazaña de Lindbergh en soledad, esto había motivado aún más a Amelia a intentar la proeza. Con el enorme apoyo de su marido y acaparando toda la atención mediática, preparó su nuevo aeroplano, un Lockheed Vega 5B NC7952 acondicionado para la ocasión. Partiendo de Harbour Grace, Canadá, exactamente en el quinto aniversario del hito de Lindbergh, volaba rumbo a Gran Bretaña. 

    Dado que no tomaba infusiones calientes, como té o café, se preparó un termo con una sopa y una lata con jugo de tomates, solo con este alimento se aventuró a cruzar al Atlántico. Cuando comenzó a sobrevolar la isla británica se quedaba sin combustible, por lo que tuvo que aterrizar antes de lo previsto y sin saber muy bien donde estaba. Al tocar tierra un granjero se acercó y le pregunto de donde venía, ella respondió de Estados Unidos, y el granjero le dijo que estaba en Irlanda, en los pastizales de Gallagher. 

    A pesar de no haber llegado a Londres, Amelia rápidamente se enteró de que había batido y marcado varios récords: fue la primera mujer en volar en solitario sobre el Atlántico, la primera persona en hacerlo dos veces, además, fue la distancia más larga sin escalas recorrida por una mujer, y logró la deseada plusmarca, ya que había bajado a la mitad el tiempo logrado por Lindbergh cinco años antes (a Earhart le llevó tan solo 14 horas y 56 minutos mientras que Lindbergh había tardado 33 horas con 32 minutos). 

    Esta proeza le valió la medalla de oro de la Sociedad Nacional de Geografía, entregada por el mismísimo presidente Herbert Hoover; también poco después recibió de manos del Congreso de los Estados Unidos la distinción Cruz de Vuelo, ambos premios otorgados por primera vez a una mujer. 

    A partir de ese día, donde Amelia iba una multitud la recibía, se había transformado en una verdadera estrella del mundo y, especialmente, de los Estados Unidos. Incontables ofertas publicitarias y desafíos de vuelo se acumulaban en su agenda. Desfiles multitudinarios, entrevistas con todo tipo de personas, periodistas, políticos, empresarios, y todo curioso o entusiasta de esta joven y talentosa aviadora de treinta y cuatro años. 

    En la vorágine de ofertas recibidas, aceptó ser la cara visible de una de las primeras compañías áreas comerciales, la Transcontinental Air Transport. El objetivo de la aerolínea era que Amelia lograra seducir a las mujeres para que se animasen a viajar en avión, ya que al hacerlo, con ellas va toda una familia, nunca solas. En esa experiencia aprendió, o corroboró, la desigual realidad de la mujer en el mundo de la aviación, inclusive comercial. Podían ser pasajeras o azafatas, pero nunca pilotas o técnicas. Años más tarde confesaría: “Muchas mujeres no ganan tanto como los hombres, especialmente en los aeropuertos, pero los precios de las clases de vuelo son para todos por igual”.  

    A Amelia le molestaba sobremanera la desigualdad de oportunidades laborales por cuestiones de género. Creía haber demostrado con su vivo ejemplo que las capacidades eran las mismas en este mundo. Sin equivocarse sostenía: “Nadie quiere ver por el hangar a una chica con el mono grasiento”, era mejor vista una seductora azafata o una vendedora de pasajes. Con su influencia pudo, efectivamente, promover los vuelos comerciales, y también defendió el lugar de la mujer en todos los planos. 

    A la par que le sacaba jugo a su costado comercial, Amelia no frenaba su carrera profesionales, e iría en busca de nuevos y más arriesgados records. En ese mismo 1932 consagratorio, realizó diversos vuelos de costa a costa de Estados Unidos, como el que la llevó de Los Ángeles (California) a Newark (Nueva Jersey). Esta travesía la realizó sin escalas en 19 horas y 5 minutos, atravesando un total de 3.939 kilómetros. Un año más tarde, volvería a realizar el mismo tramo, pero esta vez en 17 horas y 7 minutos. 

    Así seguía Amelia, rompiendo récords propios y ajenos, cuando en 1934 le pidió a su marido que comenzara a promocionar su nueva aventura: volar a través del Pacífico, desde Hawái hasta California[119], un recorrido muy accidentado debido a los fuertes vientos y al muy cambiante clima. Según los registros, todos los intentos habían terminado en tragedia.  

    En enero de 1935, casi sin inconvenientes, ante multitudes que la seguían vitoreando en cada escala, Amelia completó la peligrosa hazaña, y al finalizar el viaje fue felicitada por el mismísimo Franklin Roosevelt, presidente de los Estados Unidos. 

    En el mismo 1935 llevó a cabo el primer viaje solitario de Los Ángeles a Ciudad de México en menos de 14 horas, y de allí a Newark, Nueva Jersey, en 14 horas y unos pocos minutos. En ambos tramos, marcó récords mundiales, lo cual le dio para descansar un poco de la vida en el aire, para seguir progresando con los pies sobre la tierra, al menos hasta mediados de 1937 cuando volvería, por última vez, a perseguir récords y proezas. 

    En 1936 aceptó un trabajo en la Universidad de Purdue como consultora en el Departamento de Estudios de Carreras para Mujeres y como asesora técnica en el Departamento de Aeronáutica, que formaba parte de la Escuela de Mecánica. Se interesó en Purdue porque en ese momento era la única universidad en los Estados Unidos con un aeropuerto completamente equipado. Además, alentó a las mujeres del campus a recibir capacitación práctica en mecánica e ingeniería. Earhart brindó charlas y dirigió conferencias con profesores y estudiantes. Además, aprovechó sus largas estancias por el campus e inició estudios sobre nuevas oportunidades de carrera para mujeres.  

    Quizás el aporte más importante para las universitarias era el propio ejemplo de una mujer moderna y célebre, sin impedimentos para compartir tareas y obligaciones con los hombres y ser tan exitosa como cualquiera, tirando por tierra todo tipo de prejuicios. 

    Una noche en la casa de Edward Elliott, presidente de la Universidad, tuvo oportunidad de conocer a un grupo de importantes empresarios, admiradores de su trabajo tanto en aire como en tierra. Amelia comentó que deseaba fabricar un laboratorio de vuelo donde poder realizar estudios con pilotos sobre los efectos de recorrer largas distancias. Al final de la noche, recibió ochenta mil dólares en donaciones. Entre el grupo de aportantes estaban David Ross; Josiah Kirby Lilly, de la Eli Lilly Drug Company; Vincent Hugo Bendix y fabricantes de Western Electric, Goodrich y Goodyear. Los fondos se utilizaron, además, para comprar un nuevo avión de dos motores especialmente adecuado para Earhart. 

      

    Vuelta al mundo 

    Ya en 1935, Amelia había comenzado a idear un trayecto que tendría como meta dar la vuelta al mundo, y el Lockheed Electra 10E fue la máquina elegida para esta aventura. Además de lo poético de realizar un viaje semejante, existían dos objetivos concretos: ser la primera mujer en hacerlo y lograr la mayor distancia posible circunnavegando el globo por el ecuador. Según Amelia, esta sería la mayor hazaña alcanzable para un aviador o aviadora. 

    Preparativos 

    En 1937 anunciaba oficialmente la vuelta al mundo, con la particularidad de transitarlo por sobre la línea del ecuador, como se mencionó, y no por el norte, como había sido el recorrido de las naves de la World Cruiser Douglas[120]  en 1924. En efecto, los viajes en avión alrededor del globo se habían desarrollado hasta entonces en cortas etapas a través de los cielos del hemisferio norte, evitando muchos tramos sobre océanos y logrando un recorrido mayormente sobre tierra. 
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    Réplica del “Seatle”, único avión estrellado de los 4 que conformaron la World Cruiser de 1923/1924. 

    Poco antes de cumplir los cuarenta, Amelia Earhart tenía la atención del mundo nuevamente a sus pies, al igual que en 1928 y 1932, cuando atravesó el Atlántico, o como en 1935, rompiendo récords en América del Norte. El mundo se fascinaba con su nueva travesía, por lejos la más importante y peligrosa de todas. Refiriéndose al vuelo en cuestión, diría en una entrevista meses antes de partir: “Tengo la sensación de que me queda aún un buen vuelo más en mi sistema, y espero que este sea el viaje”.  

    El copiloto seleccionado para la gran proeza fue Frederick Noonan, debido a su conocimiento del océano Pacífico gracias a su larga experiencia trabajando para Pan American. Conformado el equipo, se puso en condiciones el Lockheed Electra 10E y sin perder tiempo comenzaron a realizar las pruebas pertinentes. En una oportunidad, en Luke Field, cerca de Pearl Harbor, el avión no logró despegar y sufrió graves daños cuando Earhart compensó en exceso la caída del ala derecha y perdió el control. El aeroplano fue enviado a California para reparaciones, mientras que Earhart reprogramaba su próxima salida. 

    Debido a este inconveniente y a otros menores, la partida ocurrió mucho más tarde de lo originalmente planeado, por esta razón Earhart decidió viajar en dirección opuesta a lo previsto para volar hacia el oeste y contar con condiciones climáticas más favorables en el Caribe y África. 

    Ya con el nuevo trayecto definido, el avión en condiciones y la tripulación preparada, el 21 de mayo de 1937, Earhart y Noonan partieron de Los Ángeles hacia Florida para comenzar su viaje de más de cuarenta mil kilómetros. Primero sería Sudamérica, luego África y posteriormente las Indias Orientales para volver a los Estados Unidos completando el círculo. 

    El vuelo 

    El primero de Junio comienza oficialmente la vuelta al mundo dejando los Estados Unidos, partiendo de Florida a San Juan de Puerto Rico. En las siguientes semanas harían parada primero en Brasil, Fortaleza, y de allí cruzarían hasta África aterrizando en Dakar, y pasando por Gao y Assab completarían el continente negro. De allí partirían a la India, parando primero fugazmente en Karachi (Pakistán) para luego hacer una escala considerable en Calcuta. Tras esta parada, pasando previamente por Rangún y Bangkok, llegaron a Singapur. 

    Hasta aquí el vuelo era impecable, sin el más mínimo percance llevaban el cronograma al día. Tanto la tripulación como el aeroplano respondían a la perfección, y los medios de comunicación en sus crónicas diarias cubrían cada kilómetro recorrido con el mayor entusiasmo posible para atender la ansiedad de los lectores que día tras día esperaban novedades. 
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    Amelia y Fred posando con un mapa de vuelo, donde se puede ver el trazo del último tramo. 

    Al aterrizar en la ciudad de Bandung, en Indonesia, debieron permanecer forzosamente unos días debido al mal tiempo; se aprovechó la parada obligada para practicarle una puesta a punto a la aeronave. Se revisaron los motores Pratt & Whitney de 450 hp y se ajustaron el tren de aterrizaje y otras partes sufridas por la larga travesía. Tan solo 48 horas más tarde el avión se encontraba en inmejorables condiciones para seguir dando la vuelta al mundo; pero nuestra querida Amelia no. 

    La aviadora enfermó de disentería[121]  y su estado no era recomendable para volver al ruedo, aunque era difícil pedirle que desistiese de completar su recorrido. Más que difícil, imposible. Amelia subió al Lockheed Electra y pidió que se separen los paracaídas para este tramo final, ya que eran un peso inútil en el avión a esa altura del recorrido y deseaba abandonarlos en la próxima escala. En esas condiciones, el 27 de junio de 1937, volaban rumbo a Darwin, Australia. 

    Al llegar al aeropuerto de Darwin bajaron los paracaídas y el avión se preparaba, más liviano que nunca, para los últimos 11 mil kilómetros de vuelo. Quedaban solo dos escalas, una en Papúa Nueva Guinea, más precisamente en la ciudad de Lae, y la última en las islas Howland, un punto medio casi exacto entre Australia y Norteamérica. El 29 de junio tocaban tierra en Lae con la impactante cifra de 35.405 kilómetros recorridos en tan solo veintiocho días. 

    En esta anteúltima parada Amelia se comunicó con el Herald Tribune y se le tomaron varias fotos, en las que, según conocidos de ella, se la veía claramente cansada y enferma. Quizás este fue el motivo por el cual partió recién a las 72 horas, en la medianoche del 2 de julio de 1937, rumbo a su deseado último punto en el mapa. 

    Sacando las paradas programadas para descansar o reparar la aeronave, nunca estaba más de doce horas en tierra. Se estima que el avión despegó con combustible para volar al menos veinte horas, tiempo más que suficiente para completar el recorrido. 

    Amelia Earhart y Fred Noonan despegaron a las 00:00 con un cielo nublado con llovizna intermitente. Como les habían recomendado no utilizar esas pequeñas islas para hacer su parada, antes de despegar se le pidió a un guardacostas que la guiase a su llegada, así podría localizar la pista sin problemas.  

    Entraron en contacto con el enorme barco de guardia costera americano, el U.S.C.G.C. Itasca, a eso de las 7:20. Con el control costero de Lae se registrarían comunicaciones hasta al menos las 8:00 de esa mañana, cuando se aseguró que estaba a unos 232 kilómetros al sureste de las islas Nukumanu, en buen camino hacia Howland, adonde deberían llegar en unas diez horas. 

    Por la tarde, a las 19:30, Amelia envió el siguiente mensaje al Itasca, el último que se recibiría: “KHAQQ llamando al Itasca. Debemos estar encima de ustedes, pero no los vemos... El combustible se está agotando...”. El mensaje fue recibido, pero al responder con su posición, a las 20:14, no hubo más comunicación con el avión. Al perder todo contacto, a las 21:30 exactamente, se declaró la emergencia y comenzó la búsqueda. 

    Desaparición 

    Su próxima parada sería una de las ubicaciones más desafiantes para la navegación: la isla Howland, de solo un kilómetro y medio de largo y menos de uno de ancho. Esto sumado al mal clima hacía prever un aterrizaje verdaderamente complejo. Amelia era consciente al punto que, días antes, en una entrevista había declarado: “Howland es un lugar tan pequeño en el Pacífico que toda ayuda para localizarlo debe estar disponible”.  

    Es por ello por lo que se contó con la ayuda del Itasca como guía de radio para no errar la ubicación de la Isla en primera instancia, y luego para visualizarlas al llegar. Para proporcionar iluminación adicional, otras tres naves de los Estados Unidos que custodiaban la zona tenían encendida cada luz posible en la cubierta y se posicionaron a lo largo de la ruta de vuelo como marcadores. 

    Poco después del último contacto entre el Itasca y Amelia, el barco militar emitió una enorme señal con humo negro que se extendió al menos un par de kilómetros. En una investigación posterior se descubrió otro mensaje de ese fatídico día, grabado a las 19:46, dieciséis minutos después del último contacto, confirmando que no habían visto la señal y habían perdido su rumbo: “Estamos en la posición de línea 157-337, repetiremos este mensaje… Estamos corriendo hacia el norte y el sur”.  

    Vale explicar y aclarar algo sobre estos últimos minutos: la comunicación con el Itasca no era inmediata, sino que Amelia enviaba mensajes grabados y eran levantados por la radio del barco, y se respondían de la misma manera. Hasta que la radio de Amelia los detectaba y escuchaba pasaban varios minutos. Fue por esto que no se pudo determinar un horario exacto del final de la comunicación. 

    Inicialmente se estableció que el aeroplano cayó entre 56 y 160 kilómetros de la costa de la isla Howland y que de no haberse estrellado, podría haber quedado flotando gracias a los tanques de combustible vacíos. El presidente Roosevelt autorizó el operativo de rescate con nueve barcos y sesenta y seis aviones. Con esa determinación, se inició una búsqueda aérea y marítima implacable que costó unos cuatro millones de dólares, la más cara de toda la historia, donde se recorrieron unos 400.000 kilómetros cuadrados de océano. Tristemente, el 18 de julio, al no encontrar ningún indicio de vida, el rastreo fue abandonado.  

    Desolado, George Putnam no se rindió tan rápidamente y, desoyendo las recomendaciones de los militares americanos involucrados en la búsqueda, fue por ayuda privada para continuar, aunque las esperanzas de encontrarlos con vida eran ya inexistentes para el mundo entero. Un faro fue construido en 1938 en la isla Howland en su honor. 

    Como nota de color para cerrar esta parte del capítulo, contamos que el reto que le costó la vida a Amelia Earhart se consiguió casi treinta años después, en 1964. Geraldine “Jerrie” Fredritz Mock, una ama de casa estadounidense de cuarenta años, madre de tres hijos y con menos de ochocientas horas de vuelo, se subió a una pequeña avioneta Cessna 180 el 19 de marzo desde Columbus e hizo historia al aterrizar nuevamente en esa ciudad el 17 de abril. Lamentablemente para ese entonces el mundo estaba más pendiente de la carrera espacial que de las aviadoras aventureras, por lo que Jerrie tuvo que conformarse con cinco minutos de fama, una medalla y una placa en su Columbus natal. Su avión llevó el provocador nombre de The Spirit of Columbus, como una ironía al nombre del mítico Espíritu de San Luis. No tuvo series ni películas, ni es recordada como un ícono rebelde; sin embargo, no queríamos pasar por alto su magnífico logro. 

      

    Hipótesis, teoría y conspiración 

    Como muchos sucesos en la historia, al no haber cuerpo, la desaparición de Amelia Earhart ha generado una lista infinita de posibles desenlaces. Para empezar, ya en lo técnico no hay acuerdo respecto de los motivos ni de la localización del accidente, lo que da lugar a las más descabelladas suposiciones, desde que, en realidad, no volaba por donde se suponía porque que realizaba misiones súper secretas a orden y cuenta del gobierno de los Estados Unidos, hasta que podría estar con vida con un amante. Vayamos a ellas: 

    Versión oficial.  

    Suponen que, ya sin combustible, aterrizó forzosamente sobre el Pacifico a unos kilómetros de la isla Howland. No se sabe si los últimos minutos de vuelo fueron en dirección a la isla o si perdió la orientación y terminó volando a ciegas más lejos de lo estimado.  

    La teoría principal fue la del naufragio, por lo que el gobierno de los Estados Unidos, como ya mencionamos, decidió dar vida al proceso de búsqueda más costoso de la historia, el cual ahora contamos con mayor precisión y detalle: 

    
    	 7 de julio se envía al navío USS Colorado. 

    	 9 de julio se envían aviones Vought “Corsair” a la zona. 

    	 10 de julio se suma el porta aviones USS Lexington. 

    	 11 al 17 de julio se suman otros aviones y barcos a la travesía. 

    	 18 de julio se da por finalizada la búsqueda, asumiendo que el avión se hundió en las inmensas profundidades del Océano Pacífico.    

   

    Al pasar los meses se perdió todo tipo de esperanzas y con el comienzo de la segunda guerra mundial dos años tarde, definitivamente el Estado abandonó todo tipo de intento de búsqueda de la aviadora más famosa de la historia del país. 

    Vale recordar que esas pequeñas islas de Oceanía estaban bajo control nipón, enemigo de Estados Unidos durante la guerra. Si bien cuando comenzó el conflicto las dos naciones no formaban parte activa, su relación estaba rota hacía tiempo atrás, por lo que la colaboración para la búsqueda jamás sucedió, y las posibilidades de una más exhaustiva fueron postergadas hasta mucho tiempo después.  

    Con el pasar de los años, por los 40, volvió el furor por saber qué pasó realmente con Amelia. El Estado desclasificó ciertos documentos de la época y surgieron pistas sobre presuntos pedidos de auxilio que habría enviado por radio. Cien señales de S.O.S. fueron recibidas por amateurs de Canadá y Estados Unidos, abonando la idea de que habría sobrevivido al aterrizaje, al menos un tiempo. 

    El Estado jamás avanzó mucho con el asunto y, oficialmente al día de hoy, en los Estados Unidos la muerte de Amelia Earhart es explicada como producto de un aterrizaje forzoso por un desperfecto, un error humano o falta de combustible. Habría perdido la vida en el momento del impacto, o muy poco tiempo después, al quedar naufragando por el inmenso océano Pacifico Sur. 

    Para terminar con la versión gubernamental, se puede agregar que, entre sus investigadores, hay quienes pusieron en duda el buen accionar del USCGC Itasca a la hora de guiar a Amelia y su aeroplano hasta la isla donde haría esa gloriosa última escala. Quienes lo sostienen consideran que el navío dirigido por el comandante Thompson, el encargado de la comunicación entre ambas partes, no habría dado correctamente las coordenadas para que el Electra encontrara la zona y además, se los culpa de no hallarlos posteriormente. Incluso se ha mencionado que el Itasca habría alterado su registro de radio de esos días para limpiar culpas y responsabilidades.  

    Versiones extraoficiales.  

    En la teoría no gubernamental más objetivamente creíble se presume que el avión logró aterrizar en una isla, y no en altamar. Pero, para desgracia de Amelia y su acompañante Fred, más que una isla se trataría de un islote, por lo que es fácil presumir que murieron al poco tiempo como náufragos de una manera espantosa. El destino del avión habría sido el hundimiento, en el corto o mediano plazo, en las profundidades del mar, y por esto jamás encontrado. 

    Vale recordar que Amelia antes de despegar sufría de disentería, por lo que la falta de agua potable, sumado a la temperatura de esta zona, que suele ser todo el año la misma, rondando los treinta grados de día, le habría causado una muerte bastante rápida en esas circunstancias.  

    Esta teoría es fuertemente respaldada por, entre muchos, la gente de TIGHAR[122], un grupo de trabajo que se ocupa de buscar aviones perdidos por el mundo, encabezados por un famoso investigador llamado Richard Gillespie[123]. Iniciaron la búsqueda en 1988, cuando las ya mencionadas señales de S.O.S. recibidas por radioaficionados, fueron consideradas pruebas suficientes para afirmar que Amelia y su acompañante siguieron con vida como náufragos. 

    Estas señales procedían de la zona de la Isla Nikumaroro, al oeste de las Islas Marshall. Según especialistas, para ser emitidas, el avión tuvo que aterrizar de forma segura y con baterías cargadas, en caso contrario sería imposible que la tripulación haya emitido estos mensajes. Tristemente, los mensajes se detuvieron la sexta noche de la desaparición, el 7 de julio de 1937. 

    Entre los presuntos contactos más destacados, se pueden listar los siguientes: 

    
    	 2 de julio, 6:25 pm: El Itasca escuchó por última vez en la frecuencia 3105 un llamado de emergencia. 

    	 2 de julio, 6:30 pm: El barco militar SS New Zeland Star I, escucha ruidos nuevamente en la frecuencia 3105. 

    	 2 de julio, 9:00 pm: En Larremore, Texas, un ama de casa desde su equipo de radio personal asegura haber escuchado este mensaje: “El avión calló en una pequeña, inhabitada, inexplorada isla, parte en tierra, parte en agua. Navegador Fred Noonan está seriamente lastimado, necesitamos ayuda de inmediato”. 

    	 3 de julio: En Melburne, Australia, y en Isla Nauru se registran sonidos también en esa frecuencia. 

   

    Entre el 2 y el 7 de julio, se consideran reales 57 mensajes de esa zona del pacifico, pidiendo ayuda, o reportando una caída, tanto en Estados Unidos como en Canadá. En los mismos días, en la zona del pacifico, varias radio operadoras profesionales, como las de las Islas Midway, Oahu y Wake y otras, recibieron al menos 47 mensajes de radio desconocidos. 

    Otro gran motivo para sostener esta teoría nació en 1940, cuando unos huesos fueron hallados durante una expedición británica a la mencionada Isla Nikumaroro. Primero, en 1941, se descartó que fueran los restos de Earhart porque los estudios forenses de entonces, realizados por el doctor D. W. Hoodless, determinaron que se trataban de un hombre. En el rastrillaje también se recolectaron un zapato muy estropeado similar a los que usaba Amelia, una botella de Benedictine (un licor de hierbas que habitualmente bebía) y una caja de navegación de la marina de los Estados Unidos.  

    Increíblemente, luego de la examinación los huesos fueron descartados y se perdieron; sin embargo, las minuciosas medidas que se habían tomado más tarde sirvieron para retomar los análisis. En enero de 2018, un equipo de la Universidad de Tennessee encabezado por el profesor Richard L. Jantz aplicó una técnica moderna denominada Fordisc que, de manera digital, compara decenas de fotografías de una persona en busca de concordancias[124]. En esta nueva oportunidad se llegó a la conclusión de que los restos coincidían con Earhart en un noventa y nueve por ciento[125]. Jantz no quiso desmerecer a su predecesor y lo justificó diciendo que la antropología forense no estaba bien desarrollada a principios del siglo XX. A esta confirmación se le sumó Gillespie, usando otras técnicas. 

    Para muchos, la ratificación del hallazgo de los huesos de Amelia son prueba suficiente para sostener la idea del naufragio, que confirmaría que ambos murieron en esa pequeña isla al poco tiempo al no poder salir de ella ni encontrar ayuda, y el aeroplano se hundió al poco tiempo en el Océano. 

    Esto sería un caso cerrado, si no fuese que existe algo llamado “conflicto de intereses” en el trabajo de Jantz, el querido doctor que asegura en un noventa y nueve por ciento que los huesos eran de Amelia, fue contratado por la gente de TIGHAR para hacer este estudio, es decir por Gillespie, quien es el principal impulsor de la teoría del naufragio, y ahora, principal interesado en defender que los huesos de 1940 eran los de Amelia. El estudio es esencialmente muy cuestionado porque carece de revisión por partes[126], lo cual deja muchas dudas de su veracidad. 

    Aun así, la teoría de que sobrevivieron al impacto es quizás la más contundente, dados los mensajes de socorro contactados por diversas radios tiempo después, que en un gran porcentaje de probabilidad, eran del Electra. 

    Conspiración: Amelia prisionera del ejército japonés. 

    Dado su incierto destino y el de su compañero de vuelo, Fred Noonan, a lo largo de estos años se desplegaron infinitas intrigas, pero abordar cada una no es nuestra intención; sí, en cambio, desarrollar la más repetida, una teoría que ha sido tomada con seriedad por medios como NBC o History Channel. Este último fue muy lejos haciendo un documental con un especialista del FBI como líder del “proyecto de investigación” para sustentar toda la conspiración documentada[127].  

    La teoría central dice que Amelia aterrizó en un islote con vida. Perdiendo comunicación con el Itasca sobrevoló la zona de las Islas Marshall, pero dando tierra en una esta serie de islas que no estaban contempladas en los radares americanos, por ello no pudo ser localizada en ese momento. La dupla voladora habría sido encontrada por militares japoneses y llevados como prisioneros a una isla cercana. 

    Antes de continuar, hay que indicar que dentro de esta teoría, hay dos vertientes, una que dice que la detención se debió a que Amelia y Fred estaban trabajando como espías para el gobierno de los Estados Unidos, quienes al prever un posible conflicto bélico con el país asiático, lo estaba espiando a través, entre tantos, de ciudadanos que se la daban de civiles, pero que en realidad eran funcionarios encubiertos del gobierno. La otra vertiente dice que Amelia fue detenida por ser considerada espía, pero que en realidad no lo era, solo cayó presa de la conspiración, esta vez japonesa, de ser en efecto espía encubierta de los Estados Unidos. Ahora si podemos seguir. 

    Como decíamos, los detenidos habrían sido trasladados a otra isla del grupo que compone las Marshall, donde habría sido fotografiada con vida por última vez en el Puerto de Jaluit. Esta supuesta prueba se transformó en el detonante de toda esta catarata de conspiraciones y contra conspiraciones. La imagen fue descubierta en el Archivo Nacional de los Estados Unidos.  

    Un ex agente del Tesoro de los Estados Unidos llamado Les Kinney encontró la foto en una caja de papeles de la Oficina de Inteligencia Naval mientras buscaba evidencias sobre la desaparición de Earhart que podrían haberse pasado por alto. La foto sin fecha estaba en una caja marcada como desclasificada. Su leyenda dice “PL-Islas Marshall, Atolón Jaluit, Isla Jaluit. Puerto de Jaluit”. 

    La fotografía en cuestión, titulada “Atolón Jaluit”, deja ver de fondo a una mujer con pelo corto, como el de Amelia, vestida con pantalones largos, una remera de color claro, sentada de espaldas en un muelle de las islas Marshall, a la izquierda de la imagen, apoyado en un poste, se ve un hombre claramente de rasgos occidentales que se puede parecer al navegante Fred Noonan, y detrás se aprecia al barco japonés Koshu remolcando un aeroplano que podría tener la misma longitud que el avión de Earhart. 

    [image: Resultado de imagen para amelia earhart fotografia] 

    En la imagen presuntamente se ve a Amelia junto a Fred. 

    A partir de ese momento, el destino de Amelia y Fred sería más incierto que nunca para los historiadores afines a esta teoría: desde que pudieron vivir muchos años en Japón como prisioneros a que fueron liberados y devueltos a Estados Unidos donde, y con el fin de evitar un conflicto diplomático, vivieron hasta su muerte con identidades falsas, hasta la teoría de que fueron ejecutados a las pocas horas de tomada la imagen. Pero también se sostiene que fueron llevados a otra isla y encarcelados durante unos días hasta que se decidió su destino y, al menos el de nuestra heroína: la ejecución. Esto explicaría que, años más tarde, se hallaran restos óseos, esos mismos que el cuestionado doctor Jantz afirmaría que son de Amelia. 

    [image: La fotografÃ­a original, disponible en Biblioteca Nacional de la Dieta de JapÃ³n, tiene fecha y fue tomada en el atolÃ³n de Jaluit en 1935] 

    Foto encontrada en un museo japonés, que se presume data de mucho antes de la desaparición de Amelia, lo cual haría falsa la teoría de que en ella se encuentra la aviadora. 

    Por su parte, el gobierno japonés siempre rechazó rotundamente estas acusaciones de secuestro y asesinato, la base del rechazo se fundamenta en la misma fotografía que generó todas las teorías conspirativas. La fotografía original sería en realidad de 1935, o sea dos años antes de su desaparición, y la misma se exhibe en la Biblioteca Nacional de la Dieta. 

    La teoría de la detención a manos del ejército japonés se basó también en muy dudosos y diversos testimonios de residentes de esas islas que aseguran haber visto o escuchado que Amelia estaba con vida, como el caso de una mujer que dio testimonio para el documental de History Channel, en el que aseguró que su padre vio el rescate de Amelia luego del aterrizaje forzoso, o también otras personas que dijeron haberla visto caer prisionera y hasta ser ejecutada. 

    Como último dato de color para esta idea conspirativa vale sumar la sospecha del almirante y comandante en jefe estadounidense de las Fuerzas Aliadas durante la Segunda Guerra Mundial, Chester W. Nimitz, quien fue la principal autoridad de los submarinos de guerra, jefe de la Armada de los Estados Unidos hasta 1939, también almirante de la flota y quien, para 1937, se encontraba trabajando en la zona del Pacífico.  

    En 1962 tuvo una entrevista con el investigador Fred Goerner, quien estaba tratando de develar el misterio de Earhart, en la cual le dijo textualmente: “estás en el camino correcto de la investigación de Amelia Earhart, estás en algo que asombrará tu imaginación”. Goerner fue uno de los pioneros en sostener la posibilidad de la detención y asesinato. 

      

    Conclusión 

    La vida de Amelia Earhart fue tan de fantasía como su misteriosa desaparición ese 2 de julio de 1937 cuando intentaba convertirse en la primera mujer en dar la vuelta al mundo. Este faro de la libertad supo ser una pionera de su época, y aun en su muerte, vuelve a renacer como leyenda para servir de inspiración a miles de mujeres a lo largo de los años.  

    Al no tener un cuerpo que velar, un cuerpo que indagar, la lista de suposiciones sobre su desenlace es infinita. Algunas buscan realmente dar con la verdad, aportando pruebas o datos concisos sobre fechas, lugares, documentos o testimonios que se pueden corroborar y que, sin dudas, servirían para cruzar información que permita recrear lo sucedido. Otras simplemente intentan instalar una suerte de fake news para vender algún libro o documental, amparados en presuntos e incomprobables datos y testimonios de escasa credibilidad. 

    Lo que pasó con Amelia probablemente sea siempre un misterio sin resolver, envuelto en dudosos análisis gubernamentales que suelen cerrar con candado los casos para nunca más abrirlos, y con lógico pasar de los años que vuelve todo más distante y por consecuencia difícil de investigar. Pero, podemos decir que a Earhart la buscaron intensamente, al menos varios días, invirtiendo millones de dólares, como nunca antes y como nunca jamás se volvió a hacer por una persona.  

    Siendo fieles a la idea de este libro, no vamos a dar por válida o invalida ninguna de las teorías o hipótesis mencionadas antes, sino que se deja a consideración de cada lector o lectora, el creerle a uno u otra, basados en los datos objetivos y subjetivos expuestos en cada una. Y para el presente caso, no voy a mencionar los homenajes en su haber, porque son verdaderamente infinitos. 

    Para cerrar el caso de Earhart, quiero agregar una hipótesis romántica, de algunas fanáticas de Amelia: Ciertas voces amparadas en el amor que supo despertar, creen que la popularidad descontrolada que alcanzo la gran aviadora, la llevó al extremo de querer desaparecer de los flashes y las tapas de revista, y entonces fingió su propia muerte para poder vivir como una ciudadana más en algún lugar remoto donde no se la conociera.  

    Hay quienes la consideran una teoría absurda e infunda, pero por otro lado están quienes la consideran esperanzadora, son quienes desearon en lo más profundo de su corazón que esta historia heroica no termine en tragedia como casi todas las demás. Lo cierto es que Amelia Earhart y su leyenda, física o poéticamente, siguieron viviendo después de ese misterioso 2 de julio de 1937. 

    “Por favor sepa que estoy muy consciente de los peligros, quiero hacerlo porque quiero hacerlo. Las mujeres deben tratar de hacer las cosas como lo han hecho los hombres. Cuando fallan, su fracaso debe ser un desafío para las demás”.   

    Carta de Amelia a su marido antes de su última travesía. 
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    Inicios 

      

    Pocas desgracias traen buenas noticias, suena difícil encontrar algo positivo de una guerra por ejemplo, y mucho más aún si vamos a hablar de una guerra mundial, pero llamativamente las dos guerras mundiales dieron a las mujeres enormes chances de demostrar que podían ocupar, con igual o mejor habilidad, los espacios tradicionalmente masculinos. Tanto en lo laboral como en lo político o en lo familiar, cuando el hombre se ausentó de lo cotidiano por ir a pelear por su país, la mujer ocupó esos lugares sin el más mínimo inconveniente. Claro está que al volver, ellas tuvieron que luchar para no ser nuevamente postergadas. Esas luchas hasta el día de hoy continúan, ya que el patriarcado milenario no está dispuesto a caer sin antes dar pelea. 

    “Así en la tierra como en el cielo” es, además de un conocido sintagma bíblico, una buena forma de definir el dominio masculino por sobre el femenino hasta el siglo XX, cuando las mujeres como nunca antes, hicieron frente para derribar estereotipos y prejuicios sobre sus presuntas limitaciones o inferioridades. Fueron ellas mismas las encargadas de comenzar a cambiar la historia, y una de ellas fue sin lugar a dudas Amy Johnson. 

    Amy nació el 1 de julio de 1903 en Kingston Upon Hull, East Riding of Yorkshire, Reino Unido. Fue la mayor de las cuatro hijas de John William Johnson y Amy Hodge. Su vida en nada se relacionaba con la aviación y hasta se graduó en Económicas por la Universidad de Sheffield. A los dieciocho años se trasladó a Londres, donde trabajó como secretaria del bufete de abogados de William Charles Crocker. Sería en esta ciudad donde comenzaría a llamar su atención el mundo de las aeronaves. 

    Fue en el aeródromo de Stag Lane de Londres, donde a Amy Johnson se le despertó la fascinación. Desde ese momento ir a ver despegar y aterrizar aviones se convirtió en rutina y en su pasatiempo favorito. Poco tardó en conocer pilotos y entrenadores, quienes le enseñaron todo sobre esas modernas máquinas que rompían el silencio del lugar. En el club de aviación ganó la simpatía del Capitán Valentine Baker, y fue él quien la motivó a anotarse en la escuela. Muy pronto vislumbró en esta joven entusiasta una alumna atenta como nadie y a quien decidió darle la oportunidad de demostrar sus destrezas.  

      

    Tiempo de volar 

    Para el otoño de 1928 Amy había terminado su formación teórica, y comenzado a volar. Realizó su primer vuelo en solitario el 9 de junio de 1929, y no solo obtuvo su licencia de piloto tipo A en el London Aeroplane Club, sino también el de mecánica, convirtiéndose así en la primera y única mujer en el mundo en obtener el título de ingeniera de tierra. 

    Una vez licenciada comprendió que su vida ya no estaba en las oficinas de un bufete de abogados, sino surcando los cielos. Confiada en su capacidad como pilota solitaria, renunció a su trabajo y se dedicó a la aviación en tiempo completo. Para conseguir fondos que sustentasen su pasión, Amy anunció el intento de superar la proeza de Bert Hinkler, quien había realizado el trayecto Londres-Australia en dieciséis días. Los patrocinadores no tardaron en aparecer. 

    Uno de los primeros en dar el visto bueno fue Charles Kingsford Smith[128], más conocido como “el australiano volador”, quien vio como toda una atracción el desafío de una joven, de unir el Reino Unido con su país natal. Este aviador se había vuelto mundialmente famoso unos meses antes, al unir Estados Unidos con Australia por primera vez en la historia[129]. Por la misma época, Kinsgsford en una cena conoció a una muy joven aviadora llamada Jean Batten que lo admiraba y, tras una corta conversación, Charles le dijo: “No trates de batir los récords de los hombres y no vueles de noche”. Esta joven pionera no siguió su consejo y, junto a Amy Johnson y otras mujeres, se dedicaron a demostrar lo errado que estaba[130]. 

    [image: ] 

    El célebre aviador y entusiasta Charles Kingsford Smith. 

    Otro que apoyó a Amy en su travesía fue Sir Sefton Brancker[131], director nacional de Aviación Civil y un muy reconocido militar inglés que había brillado en varios conflictos bélicos, como en la India y en la segunda guerra de los Boer. en 1919 fue condecorado por la Royal Air Force en la primera Guerra Mundial recibiendo el galardón de Caballeros de la Orden de Bath[132]. Se retiró de la RAF ese mismo año tras recibir la condecoración, retirándose a la aviación civil hasta sus últimos días. 

    También obtuvo el respaldo del magnate del petróleo Charles Cheers Wakefield, quien se autocalificaba filántropo. Lord Wakefield, fundador de Castrol Oil en 1899, incrementó su gigantesca fortuna y se convirtió en uno de los más ricos del Reino Unido durante el siglo XX. Este excéntrico millonario años más tarde también patrocinaría a Jean Batten en sus vuelos a través del globo. Wakrfield tenías varias pasiones, entre ellas, además de engordar sus cuentas bancarias, veía con mucho entusiasmo apoyar a las jóvenes que enfrentaban los mandatos de la época, y Amy Johnson fue una de sus preferidas. Bien, Charles, un adelantado a su época.   

    Por último, y remarcándolo, hay que destacar el aliento incondicional que recibió Amy por parte de su padre, John William Johnson, quien la acompañó siempre, y comprendió que el deseo de su hija no era ser abogada, sino dedicarse a la aviación. John colaboró en la compra del primer avión de Amy, un usado De Havilland DH-60g Gipsy Moth que apodaría “Jason”[133] en homenaje a la empresa pesquera familiar. 

      

    Tiempo de hacer historia 

    La aventura de Amy por unir el Reino Unido con Australia, comenzó la mañana del 5 de mayo de 1930 en el aeropuerto Cryodon, ubicado al sur de Londres, en ese momento el principal de la ciudad. Su trayecto fue diseñado con la mayor precisión posible. Luego de estudiar mapas, historias de navegación, hacer cálculos y analizar variables armó su ruta de vuelo de la siguiente manera: una regla sobre un mapa, trazó una línea recta uniendo ambas ciudades y se largó a volar. 

    Dado que decidió ignorar por completo las fallas terrestres que debía atravesar en su viaje, ya que la línea recta trazada en el mapa no discriminaba montañas de mares, tuvo que volar en las horas sin sol y en días nublados con la cabina abierta para ver a la distancia si algo se cruzaba en su camino.  

    A mitad de la ruta debió frenar su entonado viaje varias horas durante unos días porque un monzón le impidió volar con normalidad. Aun así mantuvo firme su plan y el 24 de  mayo, diecinueve días después, aterrizó en el Aeropuerto Internacional Darwin, en la ciudad que lleva el mismo nombre, en el norte australiano. Recibida por una multitud como una heroína a pesar de no haber batido el récord de dieciséis días, Amy Johnson confesó que en todo su viaje no tuvo ni conexión de radio ni la más mínima información meteorológica, motivo por el cual se topó con el fuerte viento que le impidió romper la plusmarca que perseguía en su aventura. 

    [image: Resultado de imagen para avion jason amy johnson] 

    Amy Johnson y su avión Jason. 

    Visto y considerando, que previo a este cruce intercontinental, la aviadora solo había realizado vuelos de prueba entre su ciudad, Hull, y la capital inglesa —trayecto que no llega a los trescientos cincuenta kilómetros—, la travesía de dieciocho mil kilómetros lograda en diecinueve días fue considerada, además de toda una proeza, una verdadera locura y un acto de total inconsciencia. Claro está que, para ser una heroína de la aviación, hacen falta ambas características. 

    Unos días después de su llegada a Australia y de múltiples homenajes, regresó a su querida Inglaterra realizando la misma ruta bajo el mismo y riguroso plan de vuelo. El 4 de agosto, en medio de otra multitudinaria recibida, arribó a Londres. Allí mismo se le entregó el trofeo Harmon[134], un reconocimiento muy destacable dentro de la aviación internacional. También le fue otorgado el más que prestigioso título de Comendador de la Orden del Imperio Británico.  

    Aquí el texto de la condecoración en idioma original: 

    St. James’s Palace, S.W.1 

    3rd June, 1930. 

         The KING has been graciously pleased, on the occasion of His Majesty’s Birthday, to give orders for the following promotions in, and appointments to, the Most Excellent Order of the British Empire :— 

    To be Commanders of the Civil Division of the said Most Excellent Order:— 

    Miss Amy Johnson, in recognition of her outstanding flight to Australia.  

    3 June, 1930.[135] 

    También fue homenajeada por el compositor Horatio Nicholls, quién le dedicó la canción “Amy, wonderful Amy” —lo que en tiempos actuales pecaría de oportunista y en 1930, también—. No fue una obra de arte ni mucho menos, pero sí otra demostración del éxito de la querible protagonista de esta historia. Ahora dejamos en paz a Horatio, pero más tardes volvemos a él con menos cariño. 

    Para muchos, y hasta quizás para ella y su entorno, ese tremendo vuelo de dieciocho mil kilómetros pudo tratarse del máximo logro de su carrera en la aviación, pero todavía tenía mucho por escribir, y volar. Solo unos meses después, en enero de 1931 y en compañía de un aviador llamado Jack Humphreys, realizó un trayecto de más de diez mil kilómetros para unir Londres con Tokio haciendo escala en Moscú. El trayecto lo realizaron en tan solo diez días y ochenta horas, estableciendo un nuevo récord de velocidad (la marca fue posible gracias a volar muchas veces de noche, y como Amy no hizo dedicatorias particulares ante esta proeza, nosotros nos podemos tomar el atrevimiento y dedicarle la travesía a Kingsford, quien no creía a las mujeres capaces de volar de noche).  

    En su regreso a Londres rompió nuevamente su propia plusmarca realizando el mismo recorrido en solo setenta y ocho horas de vuelo. Estas dos travesías las realizó con un nuevo aeroplano, un De Havilland DH.80 Puss Moth, al que bautizaron como el “Jason II”, nuevamente, en homenaje a la empresa familiar. 

      

    Matrimonio y aviación, asunto separado 

    No todo era volar en la vida de Amy Johnson. En 1932 se casó con el piloto escocés James Allan Mollison. El romance comenzó gracias a un viejo conocido del medio ya mencionado anteriormente, el piloto Charles Kingsford Smith, quien en 1929 fundó la aerolínea Australian National Airways, empresa donde James Mollison se desempeñaba. Charles le avisó a James que en uno de sus vuelos viajaba la ya célebre aviadora. Atento al aviso, Mollison la invitó a compartir cabina en el viaje de ocho horas que él pilotearía. En ese trayecto se conocieron, se enamoraron y él, en el aire como un guion de novela mexicana, le propuso matrimonio. Amy aceptó el compromiso y, pocas semanas después, en julio, se casaron. 

    La pareja solía volar junta, pero también lo hacían por separado, buscando romper récords propios y ajenos. La prensa de entonces, con tan poca creatividad y mal gusto para titular, al igual que la actual, no tardó en apodarlos “los dulces corazones voladores” y a seguir sus carreras por donde fueran. En esos años previos a la segunda guerra mundial, se transformaron en la sensación de las revistas del corazón. 

    [image: Resultado de imagen para johnson & mollison] 

    James Allan Mollison y Amy Johnson en 1937. 

    James siguió trabajando en aerolíneas comerciales, a la par que realizaba proezas de tiempo y distancia. Al mes de matrimonio, unió Irlanda con Canadá a través del Atlántico. En febrero de 1933, en tres días y trece horas unió Londres con Brasilia, y se transformó en el primer aviador en cruzarlo en solitario. Ese mismo año, junto a su pareja intentaron unir Wales y New York sin escalas, pero a pocos kilómetros del destino se quedaron sin combustible. Su avión se fue abruptamente a tierra. Pero milagrosamente, resultaron casi ilesos, sin heridas de gravedad, enseguida se recuperaron y volvieron a sus vidas normales, tanto en tierra como en los aires. 

    Amy Johnson no se quedaba atrás en sus hazañas, el matrimonio, en contrapartida de lo que casi todos hubieran supuesto, no solo no detuvo su carrera, sino que la potenció al punto que Amy se propuso superar los récords de su amado esposo. En 1933 realizó un vuelo en solitario desde Inglaterra hasta Ciudad del Cabo. Aunque fue recibida como heroína —suceso ya habitual en cada uno de sus aterrizajes—, no quedó conforme ya que no había logrado el tiempo deseado, aunque le alcanzó para mejorar el que su esposo había alcanzado unos meses antes[136].  

    A James Mollison estos retos por parte de su mujer no le causaban mucha gracia, por lo que se puede deducir luego, y se tomó muy personalmente esta obsesión de ella por intentar quebrar sus records. Lejos de quedarse atrás, James buscó romper sus propias plusmarcas antes que Amy lo lograse. En octubre de 1934, con un De Havilland DH.88, se propuso llegar a Bagdad y batir un nuevo récord, pero se quedó sin combustible y destruyó el motor del aeroplano, viéndose obligado a abandonar varios kilómetros antes.  

    Para 1935 el joven matrimonio, que a duras penas llegaba a los tres años, ya daba señales de terminar en un aterrizaje forzoso. El toque de queda llegó en dos situaciones: La primero fue cuando Amy, en 1936, se propuso nuevamente trazar el trayecto Londres-Ciudad del Cabo, de lograrlo en el tiempo deseado, volvería a superar el récord de su marido. La aventura resultó ser muy promocionada, para mal mayores de James, a tal punto que la misma Elsa Schiaparelli[137], un mito en el mundo de la moda —había llegado a trabajar para Salvador Dalí—, accedió a diseñarle el vestuario para ese histórico momento. Ese mayo de 1936, Amy lograría el récord agigantando su nombre, a la vez que crecía la frustración en su marido. Atravesando una distancia de 10.500 km, logró su objetivo en tres días, seis horas y veintiséis minutos.  

    La segunda cuestión que resultó ser el tiro de gracia que puso fin al matrimonio, fue la dificultad de James, durante 1937 y 1938, para sostener sus licencias aeronáuticas debido a su cada vez más evidente problema con el alcohol.  
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    Amy y James antes de recibir el alta en 1933, tras el accidente. 

    En 1937 dejaron de vivir juntos, y finalmente en 1938, se divorciaron. Amy siempre dio prioridad a su carrera en la aviación y no se resignó a tomar su presunto lugar en el matrimonio. No quería desaprovechar su chance de entrar en la historia grande de las mujeres pioneras del siglo XX, y no lo hizo.  

    Para terminar de contar la historia de James Mollison, diremos que su carrera en la aviación se sostuvo con la llegada de la Segunda Guerra Mundial, que salvó su licencia de piloto ya que se necesitaban expertos, sin importar los problemas personales. Su lugar fue en la ATA (Air Transport Auxiliary), al igual que Amy Johnson. Durante la guerra fue derribado en una ocasión; se salvó de milagro. En 1941 tuvo el privilegio de transportar a Charles de Gaulle[138], vuelo que le valió, años más tarde, la Orden del Imperio Británico, una importantísima distinción cívico-militar.  

    Pero la suerte de James terminó en 1953, cuando luego de muchos años de perdonárseles sus actitudes “erradas” por el alcohol se le retiró la licencia para siempre. Ni sus hazañas en el aire ni su medalla de honor lo salvaron esa vez. Murió en 1959 por consecuencias de su adicción. Pese a este triste final, su legado en Inglaterra es de gran importancia y en la actualidad perduran numerosos homenajes.  

      

    Estalla la Segunda Guerra, llegan los últimos vuelos 

    Con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, se acabaron los vuelos para romper marcas. Sin importarle esto, se unió sin dudarlo a la ya mencionada ATA, donde un grupo de pilotos muy experimentados se dedicaban a transportar aviones desde las pistas de aterrizaje de las fábricas hasta las bases de las Fuerzas Aéreas Británicas. Como era de esperarse en esos tiempos, no todos los colegas recibieron con alegría la noticia de que deberían compartir el trabajo con mujeres, pero en el caso de Amy, su destreza la hacía excepcional y no daba lugar a la más mínima crítica. 

    
     No solo Amy Johnson encontró lugar y reconocimiento en esta terrible guerra, fueron cientos las que pudieron destacarse en un territorio de hombres; el catálogo de aviadoras notables en esos años bélicos fue gigantesco. Tanto del lado alemán como el de los aliados, las filas aéreas se minaron de mujeres surcando los cielos y muchas historias se han plasmado en una gran cantidad de libros y artículos al respecto. 

     Vale destacar algunas de estas aviadoras: 

     Lidia Litviak: Fue piloto de caza de la Fuerza Aérea Soviética[139], para la cual prestó servicio tan solo once meses, tiempo más que suficiente para transformarse en la pilota con más derribos en la historia, contabilizando un total de doce aviones alemanes. Lidia desde muy joven tuvo en claro cuál era su destino, a los catorce años ya era miembro de un aeroclub, a los quince años piloteó por primera vez un avión y a los dieciséis ya era instructora de vuelo. Al llegar la invasión nazi, en 1941, la admisión de mujeres en las filas militares fue la gran oportunidad que Litviak no desperdició. En su avión pintó una enorme rosa blanca, por lo que se ganó el nombre (especialmente entre los rivales alemanes que perseguía) de La rosa blanca de Stalingrado. Su participación fue entre septiembre de 1941 y agosto de 1942. El 1ro. de agosto fue derribada y dada por muerta. Su cuerpo fue hallado treinta y ocho años después, pero su leyenda perdurará por siempre en el recuerdo de las aviadoras del mundo, ya que Lidia aún hoy es una fuente enorme de inspiración. 

     Hanna Reitsch: El bando alemán también tubo heroínas en el aire, tal es el caso de esta mujer, quien antes de ser una temible guerrera aérea se destacaba en el campo de la aviación deportiva, donde ostentó más de cuarenta récords mundiales de altura y velocidad. Hanna recorría el mundo compitiendo, de hecho llegó a visitar Buenos Aires poco antes de que detonase la guerra. Desde el comienzo, se afilió al partido nazi y se alistó en la fuerza aérea alemana. Pronto comenzó a combatir y así lo hizo a lo largo de todo el conflicto hasta caer prisionera norteamericana, en 1945. Hanna fue la primera y, a la fecha, una de las dos mujeres en la historia en conseguir la Cruz de Hierro de Primera Clase. Su legado es importante, aunque quedó muy manchado por su enorme apoyo a Adolf Hitler, con quien de hecho mantuvo una gran amistad y fue una de las últimas personas en verlo con vida. En 1951, escribiría un libro donde se relatan los últimos minutos del peor asesino de la historia, llamado “Volar... Mi Vida”, el cual cierra con el siguiente interrogante: “¿Zögern Sie nicht, begrüßen Sie Hitler aus Berlín?” (¿No habré sido yo quién sacó a Hitler de Berlín?) 
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    Condecoración del Rey al valiente capitán Fletcher, 16 de mayo de 1941. 

    A fines de 1940, en la ATA Amy obtuvo el cargo de oficial de aviación otorgado por la Royal Air Force por su gran servicio. Su trabajo era impecable, en los años siguientes sobraron las anécdotas de su prestación a la Royal Air Force cuando llevaba sin cesar los aviones de un aeropuerto a otro, sin importar el clima, la hora o los peligros que pudiera haber en medio de la guerra. Amy nunca ponía objeciones, recibía la orden de vuelo y llevaba los aviones a donde fuera necesario. El 4 de enero de 1941 se le ordenó retirar de la base de Prestwick, en Escocia, un Airspeed AS.10 Mk.II para llevarlo al día siguiente a Oxfordshire, Inglaterra. La noche previa visitó a su hermana en Lancashire, y el 5 de enero a las 10:30 a. m., sin saberlo, despegaba por última vez. 

    Ese mediodía de nieve y viento piloteaba hacia el centro de Inglaterra, pero por motivos que se desconocen se desvió hasta aparecer en la costa oriental de la isla por encima del estuario del Támesis. Según reportes oficiales su avión comenzó a quedarse sin combustible y, al no haber tierra cerca, cayó abruptamente al agua a eso de las 3:30 p.m. Amy habría logrado lanzarse en paracaídas antes del impacto. En su caída en medio de la tormenta la tripulación del navío inglés HMS Haslemere, un bombardero asignado a cuidar las costas del Támesis, aseguró haberla visto y oído pedir ayuda, motivo por el cual el capitán del buque, Walter E. Fletcher, se lanzó al agua sin pensarlo un segundo e hizo lo posible para alcanzarla, pero sin éxito, ya que no logró dar con Johnson en medio de la fuerte marea. Al perderla de vista, y debido a las congeladas aguas, volvió al barco de milagro. Tristemente el heroico capitán moriría dos días después a causa de la hipotermia sufrida en su intento de rescate, su esfuerzo fue condecorado con la Albert Medal for Lifesaving. 

    Se presume que Amy Johnson murió ahogada en las heladas aguas del Támesis, aunque su cuerpo nunca fue encontrado, y solo se pudieron rescatar, unos días después, algunas pertenencias y documentos personales que habían quedado en el avión. Las mismas fueron enviadas a su hermana, quien fue una de las últimas personas en verla con vida horas antes del incidente. Días previos al envío de estas pertenencias, el 6 de enero, a través de un sentido telegrama se le anunciaba la desaparición y presunción de su muerte. El último adiós fue dado el 14 de enero de 1941, se realizó un emotivo servicio en la iglesia de St. Martin in the Fields, al cual acudieron familiares, amigos y ex compañeros. 
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    Telegrama recibido por la hermana de Amy Johnson el 6 de enero de 1941. 

      

    Nace el mito, y con él las teorías de su destino 

    La versión oficial de la muerte de Amy Johnson indica que por el pésimo clima perdió su ruta y terminó quedándose sin combustible sobre el Támesis, lo cual inevitablemente provocó la caída de su avión, y aunque logro saltar con su paracaídas, las heladas aguas de invierno la terminaron matando. El motivo por el cual no se encontró nunca el cuerpo es pura especulación; o bien simplemente se hundió con su paracaídas y mochila quedando por siempre en el fondo del mar, o bien su cuerpo fue absorbido por las enormes palas de las hélices del navío HMS Haslemere  y destrozado en consecuencia. 

    Sin embargo, incontables hipótesis han nacido a raíz de la desaparición y también por su desvío considerable en el recorrido para entregar el avión. De todas las teorías que difieren de la oficial, hay una que cuenta con cierta objetividad y es la que denuncia que el derribo ha sido a manos de fuego amigo por un error de comunicación entre la aviadora y la base que la contactaba. 

    Tom Michell, soldado encargado del antiaéreo cincuenta y ocho del regimiento de artillería pesada en Iwade, un pequeño pueblo a lo largo de la orilla del estuario del Támesis, dijo en 1999 en una entrevista, a los ochenta y tres años, que esa noche había descargado dieciséis proyectiles de su batería contra un avión AS 10 Oxford como el que piloteaba Amy Johnson. El ataque se debió a que el tripulante en dos ocasiones no proporcionó el código de identificación solicitado desde base , puesto que en la guerra, a los pilotos que aparecían en radar sin previo aviso se les hacían preguntas secretas que solo los del propio ejército conocían, y si estos no respondían correctamente, debían ser derribados inmediatamente. 

    Vale recordar que entre el 7 de septiembre de 1940 y el 21 de mayo de 1941, dieciséis ciudades británicas fueron atacadas con al menos cien toneladas cargas de explosivos a manos del ejército alemán. En un periodo de doscientos sesenta y siete días, Londres fue atacada en setenta y un ocasiones. Como Amy Johnson estaba fuera del recorrido que debía realizar ese 5 de enero de 1941, se había transformado en un avión desconocido para los controles, por lo que era posible que tal incidente hubiera ocurrido, más aún en las costas inglesas, frontera con el continente, que era cuidada celosamente ante el temor de bombardeos.  

    El mismo Michell en la entrevista confesó: “Por supuesto, estábamos molestos -al enterarse que habrían derribado a Johnson-, pero eran tiempos de guerra, estábamos haciendo nuestro trabajo y seguimos adelante. Pero no es algo de lo que he querido hablar”[140]. Explicó también por qué se decidió a contar esta historia tanto tiempo después: “Cuando mi hermana, Rosemary, murió el año pasado, volví a leer las cartas que le había escrito en el momento en que detallaba la historia, y me convencí de que no podía morir sin ofrecer mi versión por razones históricas. Todos los eventos de esa noche volvieron a mí y un amigo en mi club social me dijo que debía contarle a la gente”. Luego habló con su periódico local, para más tarde ser contactado por The Guardian. 

    En el año 2002 un periodista sensacionalista, llamado David Luff, publicó una biografía de Amy Johnson en la que aseguraba que la versión de Michell era real y que todos esos años de silencio, y el presunto complot de 1941 para tapar la verdad, se debieron pura y exclusivamente al gobierno de Winston Churchill[141], desesperado por evitar dañar la moral y su decadente imagen. 

    Lo que queda confuso en esta teoría es, por un lado, ¿por qué Amy habría desconocido la respuesta correcta a la pregunta clave?, y por otro, ¿cómo fue que esta versión no se supo hasta casi sesenta años después de su muerte?. El soldado Mitchell dijo que se lo obligó a callar sobre el suceso al haberse enterado el almirantazgo sobre el derribo de un avión propio y en el que viajaba nada más y nada menos que una de las aviadoras más famosas del país. Según él, existieron informes al respecto, pero el ejército al ser consultado lo negó rotundamente. 

    Esta teoría nos invitaría a pensar que el cuerpo nunca fue encontrado porque se lo hizo desaparecer (o simplemente explotó junto a su avión al recibir las dieciséis cargas de proyectiles), ya que encontrarlo implicaría saber que fue asesinada, y no que murió ahogada. De todos modos, nos quedaría el misterio de a quién saltó a rescatar Walter Edmund Fletcher entregando su vida gloriosamente. 

    A pesar de sus puntos débiles o ciegos, esta es de todas las hipótesis por fuera de la oficial, la que tiene más sustento y, ante todo, un presunto autor del hecho que se declaró culpable. El resto son especulaciones sobre lo que pudo pasar ese mediodía de invierno. La más defendida por aquellos amantes de las conspiraciones es que Amy Johnson en realidad no tenía el trabajo que se suponía en ATA, sino que realizaba misiones secretas para la Royal Air Force, y esto sería motivo para explicar qué hacía en una zona que no tenía que atravesar y, quizás, por qué el artillero le disparó .   

    Otra especulación mucho más descabellada asegura que, en realidad, Amy no viajaba sola, sino que había decidido abandonar el país con un amante, y por ello estaban bordeando la isla, de alguna forma, para escapar en medio de la guerra a no se sabe dónde ni muy bien por qué, pese a ser esto descomunalmente peligroso. Pero no quería dejar fuera esta idea por más alocada que parezca, puesto que es una teoría recurrente de leer sobre el presunto final de nuestra querida Amy. 

    La realidad es que en esa zona del mar, exactamente donde desemboca el Támesis, el buceo es tan difícil como peligroso. A unas pocas millas de Sheerness, en la costa norte de Kent, hay poca o ninguna luz a solo ocho metros de profundidad. Las corrientes son complicadas y el área está cerca de las rutas de navegación. Un equipo de la asociación subacuática de la RAF ha pasado veranos enteros buscando el naufragio sin suerte. También un equipo privado, guiado por un investigador de accidentes aéreos y marítimos, Leo Sheridan, ha buscado los restos de la nave de Amy, ya que creía que había sido derribada, como afirmó Michell. La triste realidad es que jamás se encontró el cuerpo, y probablemente, nunca sepamos de él. 

      

    Cierre 

    No queremos cerrar esta parte del capítulo dedicado al legado de Amy Johnson sin volver a la canción tributo que le dedicó Horatio Nicholls (quién en realidad se llamaba Lawrence Wright). La canción no es mala, de hecho es hasta agradable para la época, pero lo que la vuelve atractiva para este libro es una parte de su letra, la cual literalmente dice: 

    “Here she comes, there's something wrong 

    Gracious, what's wrong  

    She's crashed, no, she's safe!” 

    (Aquí viene, hay algo mal  

    Cielos, ¿qué pasa? 

    Ella se estrelló, no, ¡está a salvo!) 

      

    Sin querer enseñarle a Nicholls a escribir una canción, ya que fue un muy exitoso compositor, no podemos dejar de sorprendernos en cómo se le ocurrió escribir una letra a una aviadora en donde hace una broma sobre un accidente… inentendible, más aún con el final que todos ahora conocemos. Perdón, Nicholls, no podía dejar pasar esta atrocidad. 

    Ahora sí, vamos cerrando la historia de Amy Johnson. Al no haberse encontrado nunca su cuerpo, no hay tumba, pero en su lugar la ATA, bajo el nombre de Amy V. Johnson, le dedicó el Memorial de Runnymede donde se la recuerda por la Comisión de la Commonwealth War Graves de las Fuerzas Aéreas, ubicado en Cooper’s Hill, Surrey[142]. Quien pase por allí podrá dejarle una ofrenda o simplemente agradecer a esta talentosa pilota por dedicar su vida al duro desafío de la lucha por la igualdad. 

    Amy Johnson ha dejado una herencia excepcional y digna de admiración, una feminista pionera que ayudó a abrir los cielos para todas aquellas que desearan hacerlo sin miedo a confrontar con estereotipos retrógrados. Su vida fue de película y su muerte quedará siempre envuelta en el misterio, pero lo importante será enaltecer siempre su capacidad para derrotar techos impuestos por una sociedad que se resiste a la igualdad, aunque a la larga, como lo logró Amy, esa igualdad se logra alcanzar, por más alta que esté. 
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    [1] Muere el 5 de marzo de 1953, en Kuntsevo Dacha, Moscú, Rusia. 

  

   
    [2] El 31 de diciembre de 1958, la Revolución derrotó al dictador Fulgencio Batista en La Habana. Pocos meses después, Cuba se declaró comunista y se acercó al bloque soviético. 

  

   
    [3] El miércoles 12 de abril de 1961, Gagarin se convirtió en el primer ser humano en viajar al espacio en la nave Vostok 3KA-3, más conocida como Vostok 1. 

  

   
    [4] El caso más famoso es el de 1962, cuando Estados Unidos liberó al coronel del KGB, Rudolf Abel a cambio de Gary Powers, piloto de un avión espía U-2 abatido por los rusos en 1960. 

  

   
    [5] Se denomina así al conflicto generado ante el descubrimiento de Estados Unidos de bases de misiles nucleares soviéticos en territorio cubano, en octubre de 1962. 

  

   
    [6] Sigla en inglés del Entretenimiento Mundial de Lucha Libre. 

  

   
    [7] El presidente demócrata fue vencedor en las elecciones presidenciales de 1976. Su mandato duraría desde 1977 hasta 1981, luego lo siguió Ronald Reagan. 

  

   
    [8] Tratado de paz firmado por el presidente egipcio Anwar el-Sadat y el primer ministro israelí Menachem Begin, el 17 de septiembre de 1978, con la mediación de Carter. Los firmantes se comprometían a terminar con los conflictos territoriales. 

  

   
    [9] Es una palabra que designa, en un contexto islámico, a la persona que hace la yihad, la guerra santa. 

  

   
    [10] John Lewis Gaddis. The Cold War: A New History. Reino Unido: Penguin Press, 2005, p. 211. 

  

   
    [11] Jomeini apoyó el asalto de la embajada norteamericana en Irán el 4 de noviembre de 1979 y la toma de rehenes (personal diplomático), que se mantuvo por más de un año. 

  

   
    [12] La Iniciativa de Defensa Estratégica, conocida mediáticamente como “Star Wars” pretendía, con satélites colocados en la órbita terrestre, tener la capacidad de interceptar los misiles enemigos en pleno vuelo. 

  

   
    [13] La fundación del diario es incierta, León Trotsky se atribuye su creación años antes que Lenin lo definiera como el medio gráfico oficial del Partido Comunista, en mayo de 1912. 

  

   
    [14] Las aventuras de Tom Sawyer es una novela del autor estadounidense Mark Twain publicada en 1876, considerada una obra maestra de la literatura.  

  

   
    [15] Es un multimedio fundado en Nueva York en 1846, de los más grandes de Estados Unidos.   

  

   
    [16] Sobre esta segunda carta no se sabe si llegó antes o después que Andrópov comenzara a escribir su respuesta. Se cree que ya la había redactado, pero se tardó en enviarla a la prensa americana. 

  

   
    [17] Diario de editorial comunista, perduró durante la existencia de la URSS, hoy solo es un sitio web: www.zemedelskozname.com 

  

   
    [18] Evil empire fue una definición usada por el presidente Reagan el 8 de marzo de 1983, en Orlando, Florida, durante un discurso ante la Asociación Nacional de Evangélicos. 

  

   
    [19] El Centro Internacional de Niños fue un famoso campamento de pioneros. Luego del desmantelamiento de la Unión Soviética, en 1991, las organizaciones de Jóvenes Pioneros sufrieron su propia fragmentación y el prestigio del que gozaba Artek  cayó; a pesar de ello, aún es un destino de vacaciones muy popular, y parte de su metodología e infraestructura siguen en funcionamiento. Sitio oficial: artek.org 

  

   
    [20] Andrópov padecía una enfermedad renal que lo llevó a la muerte tan solo siete meses después de la visita de Samantha, el 9 de febrero de 1984, a los setenta años. El último tiempo gobernó desde la cama de un hospital, ya que sus facultades mentales se mantuvieron intactas hasta el último día. 

  

   
    [21] Dirigida al secretario general del Partido Comunista de la Unión Soviética, Mijaíl Gorbachov, durante el discurso frente a la Puerta de Brandeburgo, en la conmemoración del 750º aniversario de la fundación de Berlín, el 12 de junio de 1987.  

  

   
    [22] En www.samanthasmith.info hay caricaturas de periódicos y revistas donde se representa a Samantha como una niña inocente a quien los soviéticos le muestran una falsa realidad. 

  

   
    [23] En la madrugada del viernes 10 de noviembre de 1989. 

  

   
    [24] Los nuevos acuerdos declararon la disolución oficial, poniendo fin a la vigencia del Tratado de Creación de la URSS. La disolución del Estado socialista más grande del mundo también marcó el fin de la Guerra Fría. 

  

   
    [25] Fue una serie de drama estadounidense que se emitió en la cadena de televisión ABC durante la temporada 1985. 

  

   
    [26] Datos extraídos del reporte oficial NTSB/AAR-86/06 de la NTSB. 

  

   
    [27] La Administración Federal de Aviación (FAA) es la entidad gubernamental responsable de la regulación de todos los aspectos de la aviación civil en los Estados Unidos. Fue fundada en 1926. 

  

   
    [28] La Fuerza Aérea de los Estados Unidos es la rama de las Fuerzas Armadas que se encarga de la guerra aérea, independiente del ejército, desde 1947. 

  

   
    [29] La CIA es la única agencia de inteligencia estadounidense independiente, pues solo debe rendir cuentas al Director Nacional de Inteligencia. Por el poder del que goza, ha llegado a ser considerada como un Estado dentro del Estado. 

  

   
    [30] El Komitet Gosudárstvennoy Bezopásnosti  (Comité para la Seguridad del Estado) fue la principal agencia de inteligencia secreta de la Unión Soviética desde el 13 de marzo de 1954 al 6 de noviembre de 1991. El dominio del KGB fue aproximadamente el mismo que el de la CIA en Estados Unidos. 

  

   
    [31] La palabra mundo en ruso significa al mismo tiempo ‘paz’. 

  

   
    [32] Vladimir Aksenov, nacido en 1959. Se graduó de la Escuela de Krasnoyarsk, llamada V. Surikov en 1978. Él es miembro de la Unión de Artistas de Rusia desde 2000. 

  

   
    [33] http://legislature.maine.gov/statutes/1/title1sec126.html 

  

   
    [34] http://www.nytimes.com/1985/09/08/world/russians-name-gem-for-samantha-smith.html 

  

   
    [35] Lamentablemente, robado en 2003. 

  

   
    [36] Estas palabras pertenecen al general Charles Douglas Jackson (16 marzo 1902 - 18 septiembre 1964), un experto en la guerra psicológica que sirvió en la Oficina de Servicios Estratégicos en la Segunda Guerra Mundial; más tarde, fue asistente especial del presidente en la administración de Eisenhower. 

  

   
    [37] Telegrama de Mijaíl Gorbachov a Jane Smith al morir Samantha. 

  

   
    [38] La nota se titulaba Samantha, la niña de la Tierra. 

  

   
    [39] Conflicto palestino-israelí, guerra civil afgana, guerra civil somalí, guerra contra el terrorismo mundial, guerra en el noroeste de Pakistán, insurgencia chiita en Yemen, guerra contra el narcotráfico en México, insurgencia islamista en Nigeria, guerra civil siria, insurgencia iraquí, guerra civil sursudanesa, guerra de Libia, guerra civil en el este de Ucrania, guerra contra el Estado islámico. 

  

   
    [40] Conflicto de Cachemira, conflicto de Baluchistán, conflicto armado en Birmania, conflicto en Papúa, conflicto armado en Colombia, insurgencia en el nordeste de India, insurgencia naxalita, insurgencia en Filipinas, conflicto armado interno en el Perú, insurgencia del Ejército de Resistencia del Señor, insurgencia en Jammu y Cachemira, conflicto en Xinjiang, conflicto en Cabinda, insurgencia en Ogaden, insurgencia en el Magreb, conflicto de Baluchistán, conflicto del Delta del Níger, insurgencia en el sur de Tailandia, conflictos tribales sudaneses, insurgencia en el Cáucaso Norte, insurgencia en Yemen del Sur, insurgencia de Al-Qaeda en Yemen, rebelión en Baréin. conflicto en Líbano, conflicto interno en Sudán, insurgencia en el Sinaí, conflicto en la República Centroafricana. 

  

   
    [41] Lane Nelson (2013). “Mikhail Gorbachev Reflects on America's Youngest Ambassador, Samantha Smith,". Bangor Daily News. 

      

  

   
    [42] Nacido bajo el nombre de Jean-Baptiste Ndahindurwa, cabeza de la familia real Abanyiginya. 

  

   
    [43] El 15% de la población tutsi obtenía entre el 50 y el 75% de las vacantes escolares (Huband, Mark, 2004). 

  

   
    [44] Este tipo de golpe de Estado se suele denominar “blando”. El término es atribuido al politólogo Gene Sharp, quien lo define como el uso de técnicas no frontales y, generalmente, no violentas, que buscan desestabilizar y derrocar un gobierno sin que parezca consecuencia de estas acciones. 

  

   
    [45] Se rumorea que se los hizo morir de hambre. 

  

   
    [46] Un pueblo pigmeo de África central. Los twas son los más antiguos habitantes registrados en el área del continente que ahora comprende los territorios de Ruanda y Burundi. Actualmente viven en pequeños asentamientos dispersos en parajes apartados, en chozas de adobe y caña llamadas poto-poto y solo se relacionan entre ellos. Son miembros de la UNPO. http://www.unpo.org/ 

  

   
    [47] Linda Melvern. Un pueblo traicionado. Barcelona: Intermón Oxfam, 2000, p. 31. 

  

   
    [48] En las conferencias de Berlín en 1884/85 se designó este territorio a los germanos. Se le otorgó el cargo de gobernador del África oriental a Gustav Adolf von Götzen en 1895. 

  

   
    [49] La colonización del Congo convirtió a Leopoldo II en multimillonario y a Bélgica en una potencia imperialista. Para adelantarse a la competencia (que explotaba bosques en América Latina y en el sureste asiático) impuso altas cuotas de producción de caucho y obligó a la población congoleña a cumplirlas con métodos coercitivos y la más alta violencia. Se calcula que durante los años de su dominio fueron exterminados unos diez millones de nativos, la mayoría de ellos esclavizados, mutilados y asesinados. El historiador Adam Hochschild confirma la cifra sobre la base de investigaciones llevadas a cabo por el antropólogo Jan Vansina a partir de fuentes locales de la época, y estima que, desde 1885 hasta 1908, la población quedó reducida a la mitad por culpa de los asesinatos, el hambre, el agotamiento, las enfermedades y el desplome de la natalidad. 

  

   
    [50] “La Shoá, genocidios y crímenes de lesa humanidad: enseñanzas para los juristas.” Sección III Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. Secretaría de Derechos Humanos, 2011. 

  

   
    [51] La Quinta República es el régimen en vigor en Francia desde el 5 de octubre de 1958 hasta hoy; sucedió a la Cuarta República, instaurada en 1946. 

  

   
    [52] El movimiento obrero francés experimentó en esta década una fuerte radicalización y cierto alejamiento de las cúpulas sindicales mayoritarias como la CGT. En 1963 se realizó una huelga violenta de mineros en la que se rechazaron los acuerdos de los sindicatos; en 1964 hubo huelgas de los obreros de Renault (bajo la consigna "Queremos tiempo para vivir") y en los astilleros de Nantes; los obreros del grupo químico Rhodiaceta de Lyon y Besançon mantuvieron una huelga durante todo el mes de diciembre de 1967 y, en enero de 1968, se produjeron disturbios en Caen en los que participaron obreros, agricultores y estudiantes y que se saldó con más de 200 heridos. Esta ola de reclamos y huelgas culminó en el famoso Mayo francés de 1968. 

  

   
    [53] Périès y Servenay. Una Guerra Negra. Orígenes del genocidio ruandés. Buenos Aires: Prometeo libros, 2011, p. 159. 

      

  

   
    [54] En el idioma nativa de Ruanda y casi toda centro África, el kinyarwanda, no existe una palabra que defina “genocidio”, pero si para “destrucción” o “aniquilación, esta es ukurimbuka. 

  

   
    [55] Nahimana fue condenado a cadena perpetua en 1996, aunque luego reducida a 30 años, bajo los siguientes cargos: conspiración para cometer genocidio, genocidio, incitación directa y pública para cometer genocidio, complicidad en genocidio y crímenes de lesa humanidad. 

  

   
    [56] El nombre completo era Radio Televisión Libre de las Mil Colinas. 

  

   
    [57] En kinarwanda: ‘Aquellos que trabajan juntos’. 

  

   
    [58] La primera dama fue acusada de conspirar con tutsis para atentar contra su marido. 

  

   
    [59] En 1994 las doce provincias más la capital eran las siguientes: Butare, Byumba, Cyangugu, Gikongoro, Gisenyi, Gitarama, Kibungo, Kibuye, Kigali rural, Kigali ciudad, Ruhengeri, Umutara. A partir de 2006 el territorio se dividió solo en seis provincias, simplemente denominadas Norte, Sur, Este y Oeste, más Kigali como capital, como parte de un proceso de reestructuración nacional, ya que se consideró que la forma de organización territorial contribuyó a la efectividad del genocidio. 

  

   
    [60] Saloth Sar, mejor conocido como Pol Pot, fue un dictador camboyano y el principal líder de los Jemeres rojos desde 1960 hasta su muerte, en 1998. Bajo su régimen se estima que fueron exterminados unos dos millones de camboyanos. 

  

   
    [61] El genocidio comenzó el 6 de abril, la ONU decidió intervenir el 19 de junio. 

  

   
    [62] Misión de Naciones Unidas para la Asistencia a Ruanda, fundada en 1993 con el objetivo de detener la guerra civil. 

  

   
    [63] UNAMIR comenzó a operar en octubre de 1993 para intentar garantizar el acuerdo de paz realizado en Arusha en agosto del mismo año, pero su misión se vio truncada con la muerte de Juvénal al año siguiente. 

  

   
    [64] Sujeta a la autorización del Consejo de Seguridad y conforme al Capítulo VII de la Carta. 

  

   
    [65] En los famosos juicios de Nuremberg (1945-1946) el genocidio como figura legal no fue citado allí expresamente. Aunque sirvieron para tipificar el delito de forma autónoma dando pie a la Convención para su prevención y sanción de 1948. 

  

   
    [66] El informe completo se titula: "Justice Compromised: The Legacy of Rwanda’s Community-Based Gacaca Courts." 

  

   
    [67] La enmienda se derogó el 29 de mayo de 1934. 

  

   
    [68] Denominación actual para la República de Cuba entre los años 1902 y 1959. 

  

   
    [69] En 1954 se realizarían las elecciones nacionales, en medio de un extraño clima electoral, y una sorpresiva victoria de Batista por el 88,52% de los votos. 

  

   
    [70] Zanetti Lecuona, Oscar. (2009). El comercio azucarero cubano y la segunda guerra mundial. América Latina en la historia económica, (31), 37-75. http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-22532009000100002 

  

   
    [71] Definición utilizada por Eric Hobsbawm en Historia del siglo XX. Buenos Aires: Crítica, 2010. 

  

   
    [72] Si bien el líder del Ejército y del proceso revolucionario era Fidel Castro, su hermano Raúl tenía un importante cargo como su más fiel asesor. 

  

   
    [73] Estos fragmentos corresponden al comienzo y al final de la carta. 

  

   
    [74] Mensaje radial emitido el 29 de octubre de 1959 por cadena nacional. 

  

   
    [75] Hombre de extraña y larga trayectoria en la Revolución cubana, muy poco nombrado por los historiadores. Existen escasas referencias y documentos de gran parte de su vida. Su supuesta vinculación con la KGB y su muerte en un Cessna 310 son dignos de un capítulo aparte. Un libro para tener en cuenta sobre la participación de Sánchez es The Nuclear Deception: Nikita Khrushchev and the Cuban Missile Crisis de Servando González.  

      

  

   
    [76] Datos aportados por los exiliados que dicen haber trabajado en la búsqueda de Camilo. No hay documentos respaldatorios. 

  

   
    [77] Datos aportados por los exiliados que trabajaron en la búsqueda de Camilo. No hay documentos respaldatorios. 

  

   
    [78] Información aportada por los exiliados. 

  

   
    [79] Sobre Beaton http://www.latinamericanstudies.org/book/escambray-15.htm 

  

   
    [80] Ann Louise Bardach. Cuba Confidencial. España: Plaza & Janes Editores, 2004. 

  

   
    [81] En 1970 cambió su nombre a Chiquita Brands International.  

  

   
    [82] Documento completo en: https://nsarchive2.gwu.edu/ 

  

   
    [83] Manuales completos en: http://www.derechos.org/nizkor/la/libros/soaMI/index.html 

  

   
    [84] El neoyorkino Minor Cooper Keith, magnate de los ferrocarriles y uno de los grandes propietarios de la UFCO, en 1920 utilizó esos términos para referirse a Guatemala, donde la empresa era dueña de casi el 75% de la tierra cultivable. Con esta definición se comenzó a mencionar a todos los países donde la multinacional lograba pisar con fuerza. 

  

   
    [85] Tal concepto ilustra la voluntad de Roosevelt para realizar negociaciones y pactos con sus adversarios internos y externos, pero siempre mostrando la posibilidad de una actuación violenta como modo de presión. Aplicada a la política de Estados Unidos en América Latina, la frase mostraba que el régimen de Roosevelt podía presionar a los países latinoamericanos, particularmente a los ribereños del mar Caribe con una intervención armada. 

  

   
    [86] El Tratado Hay-Bunau Varilla fue un acuerdo internacional celebrado entre Panamá y los Estados Unidos el 18 de noviembre de 1903, pocos días después de la separación de Panamá y Colombia. Texto completo: https://www.ecured.cu/Tratado_Hay-Bunau_Varilla 

  

   
    [87] Allen Dulles durante sus años de director de la CIA se vio involucrado en casos famosos, como las operaciones Paperclip, MK Ultra, Ajax, 40, PBSUCESS y Bahía de Cochinos, entre las más destacadas. Una pinturita de director. 

  

   
    [88] El acuerdo entró en vigencia en 1964, la bandera panameña debía ser izada en todos los sitios públicos de la Zona del Canal, junto al pabellón estadounidense. 

  

   
    [89] El número exacto es muy distinto según los relatos, el mínimo estimado es de 5 mil y el máximo de 30 mil. 

  

   
    [90]  Todos los nombres están en el monumento que se levantó en su honor en la ciudad de Colón. 

  

   
    [91] Los que murieron peleando en el lado estadounidense fueron Luis Jiménez Cruz, David Haupt, Gerald St. Aubin y Michael W. Rowland. 

  

   
    [92] El Palacio de las Garzas es la sede del Poder Ejecutivo de la República de Panamá. Dentro se encuentra el despacho del presidente, así como su residencia oficial. El edificio está ubicado en la avenida Eloy Alfaro, del casco antiguo de la ciudad Panamá, corregimiento de San Felipe. 

  

   
    [93] Tan solo en las denominaciones, ya que Torrijos fue claramente el único líder del gobierno de Panamá desde 1969 hasta su muerte, en 1981. 

  

   
    [94] No fueron pocas las visitas de altos mandos de la CIA durante su gobernación, el mismo Omar Torrijos contó que Vernon Walters, segundo jefe de la CIA, lo visitó en su propia casa en Farallón. 

  

   
    [95] Localizada en la provincia de Coclé, en la base se instaló el centro de instrucción militar, la 6ta. compañía de fusileros y blindados Expedicionaria, la brigada especial Macho de Monte, la compañía de Equipo Pesados Los Rudos y, en 1974, el Instituto Militar Gral. Tomás Herrera, una dependencia de la Guardia Nacional, que se dedicaría a la formación de Bachilleres Militares, nivel secundario, futura cantera de oficiales de la Guardia Nacional. 

  

   
    [96] Instituto de Recursos Hidráulicos y Electrificación. 

  

   
    [97] Instituto Nacional de Telecomunicaciones. 

  

   
    [98] Fue presidente de los Estados Unidos por el partido demócrata entre enero de 1977 y enero de 1981. 

  

   
    [99] Colombia, Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, y Panamá. 

  

   
    [100] Lafeber, W(1993). Inevitable Revolutions: The United States in Central America. W. W. Norton & Co. 

  

   
    [101] Denominación mediática del caso United Fruit-Honduras. 

  

   
    [102] La U.S. Securities and Exchange Commission (comúnmente conocida como la SEC) es una agencia del gobierno de Estados Unidos que tiene la responsabilidad principal de hacer cumplir las leyes federales de los valores y regular la industria de los valores, los mercados financieros de la nación, así como las bolsas de valores, de opciones y otros mercados de valores electrónicos. 

  

   
    [103] Gonzalez Yuste, Juan (1977). “Carter inicia su mandato con un discurso moralizante y liberal”. El País, España. 

  

   
    [104] Se habla en plural de tratados porque se redactaron dos documentos conjuntos: el Torrijos-Carter y el Concerniente a la Neutralidad Permanente y Funcionamiento del Canal de Panamá. 

      

  

   
    [105] Para comprender un poco el resumen del repudio a Estados Unidos por parte de estos grupos de estudiantes panameños, basta quizás con leer “Las venas abiertas de Latinoamérica” de Eduardo Galeano. 

  

   
    [106] http://fer-29.blogspot.com.ar/2013/06/presencia-de-jorge-camacho-en-la.html 

  

   
    [107] El informe fue presentado el 27 de octubre de 1978, certificado por Edmundo Vargas Carreño, secretario ejecutivo de la C.I.D.H., Organización de los Estados Americanos, con sede en Washington, D.C.  

  

   
    [108] https://www.cidh.oas.org/annualrep/79.80sp/Panama2777.htm 

  

   
    [109] Aún así, a diferencia de muchos otros casos similares, donde Estados Unidos en época de guerra fría condenaba algún régimen político, Torrijos jamás buscó acercarse al bloque soviético, sino todo lo contrario, solo se limitó a apoyar ciertos gobiernos latinos, como los de Cuba, Nicaragua y El Salvador en sus etapas antimperialistas. 

  

   
    [110] Obra que paradójicamente se titula de esa manera porque trata de un pueblo campesino al cual le ha llegado la desgracia luego de una guerra civil donde los conservadores han logrado conquistar el poder para comenzar a perseguir cruelmente a sus adversarios. Cualquier semejanza con la realidad panameña en los siguiente años, incluyendo la invasión americana en 1989, es pura coincidencia. 

  

   
    [111] Luego de perder las fraudulentas elecciones de 1984, volvió a los Estados Unidos para morir allí en 1988 a los 87 años de edad. Actualmente es recordado como un héroe de la democracia panameña. 

  

   
    [112] Seis presidentes tuvo Panamá en este lapso, todos puestos y depuestos a dedo por la Guardia Nacional. 

  

   
    [113] Además de inventar un par de cargos, queda involucrado en varias muertes de candidatos a presidente y altos mandos del ejército, nada extraño en esta historia. 

  

   
    [114] https://www.panamaviejaescuela.com/cruzada-civilista/ 

  

   
    [115] Muy interesante la doctrina aplicada en 1983 sobre Granada y en 1989 en Panamá, pero olvidada en 1982 para el conflicto de las islas Malvinas. 

  

   
    [116] Incluso Neta confesó que no le veía habilidades hasta varios meses luego de enseñarle. 

  

   
    [117] Opal Kunz fue una de las primeras aviadoras estadounidenses, organizadora principal de Betsy Ross Air Corps y miembro fundadora de Las noventa y nueve. En 1930, se convirtió en la primera pilota en competir con hombres. 

  

   
    [118] https://www.ninety-nines.org/ 

  

   
    [119] Distancia superior a la de un viaje a Europa. 

  

   
    [120] Con un recorrido de 42.160 kilómetros alrededor del mundo en 363 horas de viaje. El Congreso de los Estados Unidos concedió la Medalla de Servicios Distinguidos a los seis aviadores que cumplieron la hazaña. 

  

   
    [121] Enfermedad infecciosa que se caracteriza por la inflamación y ulceración del intestino grueso acompañada de fiebre, dolor abdominal y diarrea con deposiciones de mucosidades y sangre. 

  

   
    [122] Siglas en inglés de “The International Group for Historic Aircraft Recovery”, fundada en 1985. 

  

   
    [123] No confundir este Richard Gillespie, con el profesor emérito en política de la Universidad de Liverpool. 

  

   
    [124] Los limitados datos métricos incluyen cuatro medidas del cráneo y tres de huesos largos (tibia, húmero y radio). 

  

   
    [125] El antropólogo estadounidense comparó las longitudes de los huesos hallados con las medidas del húmero y el radio de la aviadora, obtenidas a partir de una fotografía. Por lo que respecta a la dimensión de la tibia, se recurrió a la ropa de Earhart que se conserva en la Colección George Palmer Putnam de la Universidad de Purdue. 

  

   
    [126] Generalmente se considera válida una publicación científica solo cuando ha pasado por un proceso de arbitraje, es decir otras partes capacitadas lo controlan. 

  

   
    [127] El ex FBI es Shawn Henry, y el documental en cuestión se lama “Amelia Earhart: The Lost Evidence”,  

  

   
    [128] El Aeropuerto Internacional de Sydeny lleva su nombre en homenaje desde 1953. 

  

   
    [129] La fama de Kingsford Smith llegó a tal punto que el Archivo Nacional de Cine y Sonido de Autralia conserva una película biográfica suya titulada “An Airman Remembers”. 

  

   
    [130] Jean Batten fue una aviadora neozelandesa que en la década de 1930 efectuó numerosos vuelos de larga distancia, entre ellos el primer viaje desde Inglaterra hasta Nueva Zelanda, y está considerada una de las mujeres pioneras en la aviación junto con Amelia Earhart y Amy Johnson. 

  

   
    [131] Sir Brancker moriría tan solo meses después, en octubre de 1930 al estrellarse su avión en Francia. 

  

   
    [132] En inglés “Knight Commander of the Order of the Bath”. 

  

   
    [133] La aeronave se encuentra actualmente en el Museo de Ciencias de Londres. 

  

   
    [134] Grandes aviadoras como Amelia Earhart y Jean Batten también lo obtendrían. 

  

   
    [135] La traducción: El rey se ha complacido amablemente, con motivo del cumpleaños de Su Majestad, a dar órdenes para las siguientes promociones y citas a la Orden más sobresaliente del Imperio Británico: Para ser Comandantes de la División Civil de dicha Orden Más Excelente. Miss Amy Johnson, en reconocimiento a su destacado vuelo a Australia. 

  

   
    [136] Por este vuelo recibió el reconocimiento “Segrave Trophy of the Royal Automobile Club”, por “la mejor demostración de transporte por tierra, aire o mar”. 

  

   
    [137] Antes de ser una destacada modista de la época, Elsa estudió filosofía y escribió poemas eróticos que no gustaron a la familia, quienes la enviaron a un convento, en el cual mucho no permaneció. Fue una luchadora por la libertad en la vestimenta femenina, se hizo famosa tras el escándalo de 1931 cuando diseñó para la tenista española Lilí Álvarez la primera falda pantalón. 

  

   
    [138] Fue un general y estadista francés que dirigió la resistencia francesa contra la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial y presidió el Gobierno Provisional de la República Francesa de 1944 a 1946, y luego de 1959 a 1969. 

  

   
    [139] 35 mujeres aviadoras recibieron el galardón de Heroínas de la Unión Soviética, Lidia Litviak fue una. 

  

   
    [140] La entrevistadora fue Sarah Hall, para The Guardian, edición 6 de febrero 1999. 

  

   
    [141] Churchill fue el presidente de Inglaterra durante toda la guerra, y pese a ser recordado como un héroe por haber evitado la invasión alemana, en los últimos momentos de la guerra sufrió una caída muy fuerte en su imagen a punto tal que en 1945, ni bien finalizó el conflicto, perdió electoralmente ante el Partido Laborista. 

  

   
    [142] https://www.cwgc.org/find/find-cemeteries-and-memorials/109600/runnymede-memorial 
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ADMIRALTY.

Whitehall, S.W.x1.
16¢th May, 1941.

The KING has been graciously pleased to
approve the posthumous Award of the Albert
Medal, for gallantry in trying to save life at sea,
to:

Lieutenant-Commander ~ Walter ~ Edmund
Fletcher, Royal Navy, H.M.S. Haslemere.

On s5th January, 1941, Lieutenant-Com-
mander Fletcher took his ship to the rescue of
Miss Amy Johnson, who was piloting an air-
craft which had fallen into the sea. Snow
was falling and it was bitterly cold. The seas
were heavy and a strong fide was running,
but he dived in fully clothed. This
brave and selfless action, which cost him his
life, was typical of the fine spirit which
Lieutenant-Commander Fletcher showed at
sea and under fire while serving with the
Channel Mobile Balloon Barrage.
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